














FILS ET SUCCESSEURS 


D’ATTILA 


IV. 


FIN DU SECOND EMPIRE HUNNIQUE. 


FONDATION LES ÉTATS DE CROATIE, DE SERVIE ET DE BULGARIE. 


L. 


Après le féroce et grossier Phocas, devenu empereur par un assas- 
sinat (1), on voit apparaître sur le trône des Romains d'Orient la 
noble et mélancolique figure d'Héraclius. Il s'attache à ce nom je ne 
sais quoi de mystérieux et de fatal qui trouble l'historien dans ses 
jugemens, et le fait hésiter incertain entre l'admiration et la pitié, 
Héraclius destructeur de l'empire des Perses, Alexandre chrétien, 
libérateur des saintes reliques du Calvaire avant Godefroy de Bouil- 
lon, aurait été réputé grand entre les plus grands des césars; Héra- 
clius aux prises avec le mahométisme naissant, emporté par lui 
comme par une tempête, perdant tout dans ce naufrage, sa gloire de 
chrétien et de Romain, la moitié de ses provinces, son génie et pres- 
que sa raison, peut être proclamé sans contredit le plus malheureux 
de tous. Cette seconde partie de sa vie n'offre plus à l'historien 


(1) Voyez, sur l’avénement de Phocas et la fondation du second empire hunnique, 
la Revue du 15 novembre 1854; voyez aussi sur les Fils et Successeurs d'Attila les 
livraisons du 15 juillet et 1er novembre 1854. 
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qu'un douloureux spectacle, celui de l’héroïsme humain sous le poids 
de la fatalité, se débattant vainement contre des puissances qui ne 
semblent point de ce monde. La postérité, oublieuse d’une gloire 
effacée, ne connut plus d'Héraclius que les revers, et l’homme que 
ses contemporains crurent un instant ne pouvoir comparer qu'à 
Dieu, le vengeur de Grassus et de Valérien, mieux encore le vengeur 
de Jésus-Christ, tombé du haut de tant de renommée au rang des 
empereurs néfastes, alla servir de pendant à l'imbécile Honorius dans 
l'histoire des démembremens de l'empire romain. 

Je ne le suivrai point au début de ses aventures, quand, délégué 
par l’armée d'Afrique pour tuer le tyran Phocas, il faisait voile de 
Carthage à Constantinople, avec une petite flotte, sous les images de 
la viérge Marie, pieusement clouées au haut de ses mâts. Les peu- 
ples qui le voyaient passer le saluaient du rivage comme un sauveur, 
les prêtres accouraient le bénir, et l'évêque de Cyzique vint le cou- 
ronner sur son navire d’un diadème emprunté aux autels de la mère 
de Dieu. C'était comme une conspiration publique où tout le monde 
était dans le secret, excepté la victime qu'on allait immoler avec la 
solennité d’un sacrifice. Sa terrible mission accomplie, Héraclius se 
trouva empereur, mais empereur sans argent, sans armée et presque 
sans empire. Phocas avait épuisé le trésor public en folles ou hon- 
teuses prodigalités; l'armée, corrompue, avilie, sans discipline ni 
orgueil militaire, se dissolvait dans la licence des camps, tandis que 
l'Asie-Mineure et la Syrie, occupées chaque printemps par les géné- 
raux de Khosroës II, ressemblaient moins à des provinces romaines 
qu’à des satrapies persanes. Les villes fermées du littoral, faciles à 
défendre par mer, obéissaient seules en réalité à l'empereur de 
Byzance; encore étaient-elles perpétuellement assiégées, et Constan- 
tinople eut l’humiliation d’avoir en face de ses murs Chalcédoiïne 
bloquée et presque prise. On eût dit qu’une providence vengeresse 
s'était appesantie sur ces belles légions de Mésie que Maurice avait 
formées, et qui trempèrent leurs mains dans son sang : lorsque Hé- 
raclius voulut les voir, il n’en restait plus que deux soldats. 

Ce n’était pas tout : comme si la guerre étrangère n’eût pas saff 
pour ruiner l'empire, Phocas avait encore déchaîné sur lui le fléau 
des guerres civiles. Ce soldat grossier ressentait parfois des remords, 
et le sang qu'il versait le jour venait l'effrayer dans les insomnies de 
la nuit : il éprouvait alors des accès d’une dévotion grossière comme 
sa nature. Dans un de ces courts momens de repentir, il eut l’idée: 
de faire baptiser tous les Juifs en expiation de ses crimes. Les Juifs, 
on le sait, nombreux dans toute l'Asie romaine, occupaient de vastes 
quartiers au sein des cités commerçantes, et peuplaient seuls des 
contrées entières sur le continent et quelques îles sur la Mer-Egée. 
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Phocas les convoqua tous à Jérusalem pour l’accomplissement de son 
dessein secret, et à mesure qu'ils arrivaient, des soldats, préfet en 
tête, les conduisaient à l'évèque, qui les baptisait. Hs eussent plutôt 
noyé les néophytes dans la piscine que de les laisser partir sans bap- 
tème. Ces apôtres d’une nouvelle espèce parcoururent ainsi, pour le 
salut de l'âme de Phocas, tous les lieux de l'Égypte et de la Syrie 
habités par des Juifs, pourchassant et ressaisissant l'un après l’autre 
ceux qui leur avaient d’abord échappé. L'Asie romaine fut en com- 
bustion : les Juifs, répondant à la violence par des trahisons, s'en- 
tendirent pour surprendre la ville de Tyr pendant la fête de Pâques 
et y égorger les chrétiens; le complot découvert fit tomber sur eux 
de dures représailles qui n’amenèrent que de nouveaux complots. Ils 
s'adressèrent à Khosroës, lui promettant de livrer à ses troupes toutes 
les villes romaines de la Palestine, s’il voulait les assister et les ven- 
ger. Ainsi guerre étrangère, guerre civile et religieuse, trahisons, vio- 
lences, Héraclius avait tout à conjurer au début de son règne. 

Il essaya de le faire, et tout lui manqua à la fois. La guerre lui 
réussit mal avec des soldats indisciplinés et lâches; quand il parla de 
paix, Khosroës, avant toute négociation, lui proposa de renier Jésus- 
Christ pour adorer son dieu Soleil. Ses eflorts pour apaiser les Juifs 
par des traitemens meilleurs et des promesses tournèrent contre hui : 
les Juifs n’en devinrent que plus insolens et plus hardis dans leurs 
menées, pensant qu'il avait peur. Le mauvais succès de toutes ces 
tentatives porta le découragement dans le cœur des Romains; les 
provinces asiatiques cessèrent de résister à une destinée qui sem- 
blait irrévocable, tandis que les provinces européennes, que rien de 
pareil ne menaçait, détourmaient les yeux et s’endormaient dans un 
égoïsme cruel. L'empire romain glissait avec rapidité vers sa ruine, 
lorsqu'une secousse heureuse l’arrêta sur la pente.et lui rendit l’éner- 
gie qu'il ne possédait plus : ce fut la religion qui opéra ce miracle. 

L'année 615 avait été marquée par les Perses <t les Juifs pour 
être la dernière des chrétiens sur toute la surface de la Palestine. 
En effet, vers la fin du mois de mai, une armée formidable, que com- 
mandait Roumisan, surnommé Schaharbarz, c'est-à-dire le sanglier 
royal, général habile, mais cruel, et l’allié du roi Khosroës, vint 
fondre sur la Galilée et parcourut les deux rives du Jourdain, depuis 
sa source jusqu’à son embouchure, en n'y laissant que des ruines. 
Une nombreuse population chrétienne se pressait dans ces lieux 
sanctifiés par la prédication de l'Evangile. Le Sanglier royal la traita 
comme les généraux de Salmanazar et de Nabuchodonosor traitaient 
jadis le peuple d'Israël. Après le sac et l'incendie des maisons, les 
habitans, enchaînés les uns aux autres, étaient traînés en esclavage 
pour aller coloniser sous le fouet des Perses les marécages de } Eu- 
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phrate ou du Tigre. Des marchands juifs, munis de bourses pleines 
d'or, marchaient en troupe derrière l’armée, rachetant le plus qu'ils 
pouvaient de captifs chrétiens, non pour les sauver, mais pour les 
égorger eux-mêmes, et leur préférence s’adressait aux personnages 
d'importance, aux magistrats des villes, à des femmes belles et 
riches, à des religieuses, à des prêtres. L'argent qu’ils payaient 
aux soldats persans pour avoir des chrétiens à mutiler provenait 
de cotisations pour lesquelles tous les Juifs s'étaient imposés en 
proportion de leur fortune, dans l'intention de cette œuvre abo- 
minable qu’ils croyaient méritoire devant Dieu. L'histoire affirme 
qu'il périt ainsi quatre-vingt-dix mille chrétiens sous le couteau de 
ces fanatiques. Non moins féroces que les Juifs, les mages de l’armée 
de Schaharbarz leur prêtaient la main et poussaient à l’extermination 
de ceux qu’ils appelaient dans leurs blasphèmes les adorateurs du 
bois. Si grandes que fussent pour les chrétiens ces tribulations, Dieu 
leur en réservait de plus amères : Jérusalem prise, le saint sépulcre 
brûlé, les églises livrées au pillage et aux profanations, les reliques 
de la passion dispersées. Schaharbarz força l’église de la Résurrec- 
tion, bâtie par l’empereur Constantin sur le Calvaire, où l’on con- 
servait, comme le plus précieux de tous les trésors, la croix qui avait 
servi au supplice du Christ. La vraie croix, suivant la description que 
nous en donnent les historiens, était renfermée dans un étui d’ar- 
gent ciselé, garni d’une serrure dont le patriarche de Jérusalem avait 
seul la clé, et qui, pour surcroît de précaution, était scellé de son 
sceau épiscopal. Soit réserve respectueuse vis-à-vis de son maître, à 
qui il voulait envoyer le bois que les Perses supposaient être l'objet 
du culte des chrétiens, soit plutôt sentiment de frayeur involon- 
taire, Schaharbarz s’abstint de toucher à la croix; il ne brisa point 
les sceaux, il ne demanda pas même la clé, qui resta en la possession 
de l’évêque. La sainte croix, portée à Khosroës en l'état où on l'avait 
prise, fut déposée d’abord en Arménie, dans un château voisin de 
Gandzac, la ville actuelle de Tauris, château ruiné aujourd'hui, mais 
que la tradition montrait encore debout pendant le moyen âge. 
Lorsque Gandzac se trouva menacé par les armes d’Héraclius, comme 
nous le dirons plus tard, la croix, transportée de place ‘en place sui- 
vant le caprice de Khosroës, fut enfin reléguée au fond de la Perse. 
Deux autres reliques de la passion, l'éponge où le Christ avait bu le 
fiel et le vinaigre, et la lance qui lui avait ouvert le flanc, étaient 
tombées dans les mains d’un officier perse, qui consentit à les vendre, 
mais au poids de l’or. Un chrétien les racheta. Transportées à Con- 
stantinople, elles y furent exposées pendant quatre jours à la pieuse 
curiosité des fidèles, et pendant ces quatre jours, le lieu où on les 
avait placées ne désemplit pas : chacun voulait contempler ces in- 
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strumens vénérables du salut du monde, les toucher avec respect et 
les baigner de ses larmes. 

L'émotion fut générale et le deuil profond, non-seulement dans 
l'empire, mais encore dans tout le monde chrétien. La chrétienté ne 
pouvait-elle pas demander compte aux Romains de la profanation 
des saints lieux dont ils avaient la garde et de la perte de la croix 
qu'ils n'avaient pas su protéger? Ce malheur, le plus poignant qui 
pt atteindre des âmes chrétiennes, n'était-il pas un châtiment d'en 
haut attiré par leur lâcheté? Les Romains s’avouèrent tout cela et 
commencèrent à rougir d'eux-mêmes. Profitant de ce réveil de son 
peuple, troublé d’ailleurs jusque dans sa conscience, Héraclius jura 
qu'ilirait chercher la sainte croix en Perse, confondre dans une même 
vengeance les injures de l'empire romain et celles du Christ, ou mourir 
sous les murs de Ctésiphon avec tout ce qui conservait encore un 
cœur chrétien et romain. Un tel dessein, qu'on eût taxé de folie quel- 
ques semaines auparavant, parut, dans les circonstances présentes, 
simple et naturel : on y applaudit, et l'on voulut s’y associer. Les 
vides de l’armée se comblèrent rapidement par des enrôlemens spon- 
tanés, ceux du fisc impérial par les trésors des églises, que le clergé 
s’empressa d'offrir. Les évêques apportaient l'argenterie de leur mé- 
tropole et vendaient même leurs meubles précieux pour en verser 
le produit dans les caisses de l’état, et quand ils tardèrent trop, 
l'empereur put mettre la main sur leurs biens sans exciter ni éton- 
nement ni murmure. Ces ressources permirent de réorganiser l'ar- 
mée et d’équiper une flotte. Des prédications répandues en tous lieux 
entretenaient la ferveur dans le peuple; les églises et les monastères, 
ouverts jour et nuit comme dans les temps de grandes calamités, 
retentissaient incessamment du chant des litanies et des psaumes. 
Malheur à qui se serait avisé de combattre l'entraînement public, 
auquel cédaient les plus hauts personnages, les magistrats, le sénat 
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lui-même! 11 eût payé cher son scepticisme et ses moqueries. Un | 


homme d’un rang élevé, jaloux d’Héraclius, ayant qualifié outra- 
geusement l’idée de l’empereur et l’empereur lui-même, fut dégradé 
par le sénat, et le châtiment eût été plus loin sans l'intervention du 
prince. On se contenta de faire tonsurer le critique malencontreux, 
puis on l’envoya au fond d’un cloître méditer sur le danger des op- 
positions impopulaires, et devenir meilleur chrétien, s’il pouvait. 
Tels étaient les symptômes d’une résurrection morale du monde 
romain; toutefois, avant de se jeter dans une entreprise si lointaine, 
si longue, et qui présentait tant d’imprévu, il fallait pourvoir à la 
sûreté de Constantinople et au maintien de la paix dans les provinces 
européennes. On savait bien que dès qu’une attaque directe s’effec- 
tuerait sur la Perse, on verrait l’Asie-Mineure et la Syrie évacuées 
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aussitôt par les armées de Khosroës, qui courraient à la défense de 
leur propre territoire, et qu’ainsi l'orient de l'empire se trouverait 
dégagé; mais qu'’adviendraitl des provinces d'Europe? C'est ce qui 
occupa mûrement l'empereur et son conseil. En jetant les yeux du 
côté de l'Italie, Héraclius se rassurait : les exarques de Ravenne en- 
tretenaient depuis longtemps déjà des rapports presque amicaux avec 
les rois lombards; ils pouvaient les mamtenir encore aux mêmes con- 
ditions, c’est-à-dire à prix d’or. I1ne fallait rien changer à cette situa- 
tion pour l'instant. Quant aux Franks qui avoisinaient l'empire romaim 
du côté de la Bavière, leur roi Chlothaire H, qui venait de réunir 
dans sa main toutes les portions de cette vaste monarchie, n'était 
rien moms qu'hostile à Héraclius, et les évêques, si puissans à sa 
cour, favoriseraient sans doute de tout leur pouvoir une expédition 
qui avait pour but de recouvrer la croix de Jésus-Christ. Voilà ce 
que pouvaient se dire avec raison l’empereur et son conseil; mais 
quand leurs regards se portaient du côté du Damube sur ces Avars 
dont la cupidité, la turbulence et la mauvaise foi étaient prover- 
biales, leur sécurité diminuait. Rien, il est vrai, n’annonçaït un mou- 
vement prochain ni dans les plames pontiques, ni dans les steppes 
de l’Asie occidentale, et la trève qui existait entre les Avars et l’em- 
pire romain duraït déjà depuis quatorze ans; pourtant on n'osait 
compter sur une paix sincère, tant le souvenir de Baïan était pré- 
sent à tous les esprits. Le caractère du kha-kan nouveau n'était guère 
fait non plus pour inspirer confiance. Afin d'observer les choses de 
plus près et d'amener ce kha-kan, s’il était possible, à des engage- 
mens solides et durables, Héraclius envoya en Hunnie deux person- 
pages de haut rang chargés de négocier avec lui un traité d'alliance 
sur de nouvelles bases : c'étaient deux hommes qui passaient pour 
clairvoyans et expérimentés, le patrice Athanase, honoré souvent 
de ces sortes de missions, et Cosmas, questeur du palais impérial. 
Avant de les suivre dans leur ambassade, je ferai une halte de quel- 
ques momens, et je reprendrai le fil de l’histoire des Avars où je l'ai 
quittée, c'est-à-dire à l’année 602, époque de la mort du kha-kan 
Baïan et de l’empereur Maurice. 

On se rappelle l’état de détresse auquel le second empire hun- 
nique était réduit au moment de cette double mort : Baïan vaincu cinq 
fois au-delà du Danube, ses quatre fils tués,et la Theïss franchie par 
les armées romaines. Une ou deux campagnes pareilles à celle-là 
auraient sufñ pour expulser les Avars d'Europe eu du moins pour les 
cantonner dans quelque coin où il ne leur eût plus été permis de re- 
muer : le meurtre de l’empereur Maurice les sauva. Parmi les accu- 
sations que les séditieux, et le centenier Phocas à leur tête, débitaremt 
aux légions de Mésie pour les exciter contre ce prince et lesentraîner 
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à la rébellion, avaient figuré au premier rang les dangers, les fa- 
tigues, les privations de toute espèce qu'i accompagnaient les guerres 
faites au nord du Danube, et qu'on transformait en crimes contre 
les soldats. Quand la révolte eut réussi et que son chef eut revètu 
la pourpre impériale, Phocas césar ne voulut point démentir Phocas 
centenier. I} retira les troupes de la Dacie pour les rendre à leurs ean- 
tonnemens de Mésie et de Thrace, et offrit la paix aux Avars. La pen- 
sion énorme dont Baïan jouissait autrefois, et que Maurice lui avait 
retirée à cause de ses méfaits, fut promise au nouveau kha-kan, 
avec une augmentation notable, Les Avars, qui se croyaient perdus, 
sempressèrent d'accepter une pareille paix, qui leur permettait de 
réparer leurs désastres et ne leur enlevait que la faculté de nuire, 
dont ils étaient incapables d’user. Ils se relevèrent donc de leur 
ruine, mais lentement; il fallut qu'une nouvelle génération fût arri- 
vée à l’âge d'homme pour qu'ils osassent se risquer encore contre 
les Romains, tant la blessure qu'ils avaient reçue était profonde ! 
Évitant done toute collision avec l'empire, du moins toute collision 
grave, ils prirent pour but de leurs courses les pays qui les avoisi- 
paient au nord et à l'ouest. Leurs anciens amis les Lombards pour- 
suivaient alors assez péniblement la conquête de la Haute-halie, et 
eurent besoin de leur secours : ce fut un débouché ouvert à leur 
activité tarbulente. Le kha-kan leur envoya à plusieurs reprises des 
auxiliaires de race hunmique ou slave. Ainsi l'en voit figurer en 609 
dans l’armée du roi lombard Aghilulf dix mille Slevènes tributaires 
des Avars, qui prirent part au siége de Crémone et se sigaalèrent 
par leur férocité lors du sac de cette ville tant de fois désolée. 

En 610, la scène change : ce n’est plus pour assister les Lombards 
que le kha-kan des Avars descend en Italie, mais pour les sur- 
prendre et les piller. A la tête d'une armée fornndable, il se jette sur 
le Frioul, qui faisait partie du royaume lombard sous des ducs hé- 
réditaires de là famille d’Alboïn. L'irruption avan été si vive, que le 
duc régnant, nommé Ghisulf, se trouva hors d'état d’y résister; les 
troupes qu'il avait rassemblées à la hâte furent battues; lui-même 
fut tué, et ses capitaines coururent se renfermer dans les châteaux 
voisins avec les soldats qui survivaient. L'ancienne ville romaine de 
Forum-Juli, forte d’assiette et ceinte de bonnes murailles, était la 
citadelle du duché en même temps que sa métropole : la veuve et 
les enfans de Ghisulf s’y réfugièrent ainsi que les plus qualifiés des 
seigneurs lombards et la meilleure partie des troupes. Gette veuve 
de Ghisulf, nommée Romhilde, était une femme d’un caractère viril 
et résolu, mais impudique et livrée à des passions sans frein. 11 lui 
restait de son mari huit enfans, savoir quatre filles et quatre fils, 
dont le plus jeune était encore en bas âge, tandis que F'ainé entrait 
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dans la puberté. Sa double qualité de veuve et de mère de ducs lui 
donnant part au gouvernement des affaires suivant la coutume ger- 
manique, Romhilde s’occupait avec sollicitude de tout ce qui regar- 
dait la défense de la place, dont les Avars n’avaient pas tardé à faire 
le siége. Leurs attaques furent d'abord sans aucun succès, grâce à 
la bonne contenance des Lombards : repoussés dans leurs escalades, 
déjoués dans leurs surprises et peu faits pour les travaux patiens 
qu’exigent les siéges, ils se découragèrent, et songeaient déjà à par- 
tir quand une aventure romanesque les retint. Un matin que le kha- 
kan, voulant examiner par lui-même l’état des murs, en faisait le tour 
avec une escorte de cavaliers, Romhilde, embusquée sur le rempart, 
l’aperçut et le suivit longtemps des yeux. Il paraît que le successeur 
de Baïan était jeune et beau et que sa tournure martiale se dessinait 
bien sous le costume éclatant de sa nation, car Romhilde fut sé- 
duite. Tant qu'il fut là, son regard ne put le quitter, et quand il eut 
disparu, elle le voyait encore; enfin il laissa dans l’âme de la Ger- 
maine un désir indomptable qu’elle résolut de satisfaire à tout prix. 
Dès le lendemain, elle lui faisait offrir par un message de lui livrer 
Forum-Julii, s'ils’ engageait à la prendre pour femme. Aux yeux d’un 
kha-kan des Avars, l'engagement n'avait rien de bien grave, et celui-ci 
n'était pas homme à refuser une ville pour si peu. Il fit donc bon 
accueil au messager, s'entretint avec lui des moyens d'exécution, et 
après quelques allées et venues le marché fut conclu. Une porte 
laissée ouverte pendant la nuit par les soins de Romhilde donna pas- 
sage aux assiégeans, qui se précipitèrent dans les rues le fer et la 
flamme à la main. La veuve de Ghisulf était là ivre d'amour; elle 
aborde le kha-kan, l’entraîne avec elle dans son palais, et l'incendie 
qui dévorait déjà la ville fut le flambeau de leur hyménée. La nuit 
finie, le kha-kan, qui put se croire loyalement dégagé de sa parole, 
puisqu'il avait mis Romhilde au nombre de ses femmes, la chassa 
de son lit, et après l'avoir jetée en pâture à la lubricité de douze de 
ses gardes, il la relégua dans les derniers rangs de ses esclaves. 

La ville fut pillée de fond en comble, et quand il n’y resta plus 
rien à emporter, le kha-kan fit ranger le butin dans ses chariots et 
partit pour regagner la Pannonie, satisfait du fruit de sa campagne. 
Outre un butin immense, il emmenait avec lui tous les habitans qui 
n'avaient pas été tués, des hommes, des femmes, des enfans en 
nombre considérable, à qui il avait promis de bonnes terres au-delà 
des Alpes, sur les bords de la Drave et du Danube, mais qu’au fond 
du cœur il destinait à figurer dans les marchés à esclaves de la Mésie 
et de la Thrace. Chemin faisant, il s’aperçut que cette multitude 
confuse embarrassait sa marche, qu'elle n’était pas même sans dan- 
ger, vu le grand nombre d'hommes valides qui s’y trouvaient, et il 
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fit halte à quelque distance de Forum-Julii, dans un lieu appelé 
Champ-Sacré, pour réunir en conseil les chefs de l'armée et déli- 
bérer avec eux sur le parti à prendre à l'égard des captifs. Le con- 
seil, à l'unanimité, décida qu'il fallait sans plus de retard se défaire 
des hommes et partager les femmes et les enfans par lots entre les 
soldats. Pendant cette délibération, dont les malheureux captifs ne 
devinaient que trop bien l'issue, les fils de Ghisulf, qui jouissaient 
d’un peu plus de liberté que les autres à cause de leur jeunesse, 
échappant à l’œil de leurs gardiens, s'approchèrent de quelques 
chevaux qui paissaient sur la lisière du camp, à l'aventure et sans 
maître. Enfourcher chacun une monture et s'éloigner à toute vitesse 
n’était qu'un jeu pour les trois aînés, déjà grands et cavaliers experts, 
mais le plus jeune, appelé Grimoald, n’était encore capable ni de 
monter seul à cheval, ni de s’y tenir solidement. C'était pour ses 
frères une inquiétude poignante, la seule qui les troublât dans leur 
projet de fuite; désespérant même de pouvoir emmener cet enfant 
avec eux, ils résolurent de le tuer, afin de le soustraire du moins à 
l’humiliation de la servitude. Déjà l’un d'eux, mettant sa lance en 
arrêt, se préparait à le percer, quand Grimoald lui dit en sanglotant : 
« Ne me tue pas, frère! mais aide-moi à me placer sur ce cheval, 
et je m'y tiendrai bien. » Ému de compassion, le fils de Ghisulf sou- 
leva son frère dans ses bras, le plaça à cru sur la monture, et, après 
lui avoir donné quelques conseils, il s’élança lui-même sur la sienne 
et partit au grand galop. Malheureusement ils avaient été vus, et un 
gros de cavaliers ennemis se mit à leur poursuite sans perdre un 
moment. Les trois aînés, inébranlables sur leurs bêtes et profitant 
de l'avance qu’ils avaient, gagnèrent les bois voisins, où ils dispa- 
rurent à tous les regards; mais Grimoald fut atteint par celui des 
Avars qui chevauchait en tête de la troupe. 

Le pauvre enfant, au dire des historiens, était gracieux et beau; 
sa chevelure, d’un blond pâle, tombait en boucles épaisses sur ses 
épaules, et son œil bleu était plein de flammes. Le barbare en eut 
pitié; baissant sa lance déjà dressée pour le frapper, il résolut d’en 
faire plutôt son esclave. S'approchant donc de l’enfant avec douceur, 
il lui prit la bride des mains et retourna sur ses pas, ramenant en 
laisse derrière lui le captif et le cheval, et tout fier de sa conquête, 
car il avait pour lot le fils d’un prince. Grimoald suivait, honteux et 
pensif, jetant des règards à la dérobée vers les bois où ses frères 
avaient fui. « Il était petit, nous dit le vieil auteur, Lombard de nais- 
sance, où nous avons puisé notre récit; mais dans ce petit corps 
s'agitait une grande âme. » Tout en cheminant, il tira du fourreau 
avec précaution la courte épée qui pendait à son côté suivant l’usage 
des enfans germains de noble origine, et la levant à deux mains, il 
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l’abattit de toute sa force ‘sur le crâne de l’Avar qui n'avait point de 
casque. Quoique parti d'un faible bras, le coup fut assez rude pour 
que le barbare-en restät étourdi : il làcha les rênes du cheval et alla 
lui-même rouler par terre. Grimoald alors, ressaisissant le frein desa 
monture, fit volte-face, prit le galop, et, se cramponnant comme il 
put, parvint à rejoindre ses frères. Les cavaliers avars, déjà rentrés 
dans leur camp, ne:songèrent pas même à le poursuivre, Gette aven- 
ture hâta probablement le massacre des prisonniers, car on put 
craindre que, les enfans de Ghisulf donnant l'éveil aux Lombards, il 
n’en résultât quelque attaque de vive force ou quelque embuscade 
dans la montagne : tous les hommes furent passés par les armes. 
En si bon train d’exécutions, le kha-kan ne voulut point quitter le 
Champ-Sacré sans avoir accompli un gram acte de justice barbare. 
Il fit dresser au milieu de la plaine un pieu aignisé-par le bout, puis 
il ordonna qu'on lui:amenât Remhilde : « Misérable femme, lui dit-il, 
voilà ton mari; c’est le seul dont tu sois digne! » Quatre vigoureux 
soldats la saisissent à ces mots, la placent sur le pal malgré ses 
pleurs, et l'armée avare décampe, la laissant se débattre ‘dans Îles 
convulsions de l'agonie. 

De pareilles prouesses ne dennaient, il faut l'avouer, une idée 
bien rassurante ni de la bonne foi des Avars ni du caractère particu- 
lier de leur kha-kan, et pouvaient justifier les appréhensions d'Hé- 
raclius. Toutefois l'ambassade romaine reçut en Hunmie un accueil 
si empressé, les protestations d'amitié du kha-kan furent si vives, et 
son air de franchise si parfait, que le patrice Athanase et son com- 
pagnon sentirent leurs soupçons se dissiper. Le kha-kan se plaignait 
amicalement qu'on eût pu le mal juger, lui qui ne respectait rien 
tant au monde que l'empereur Héraclius, et n'avait pas d'autre 
ambition que d’être un serviteur fidèle des Romains. « Il voulait, 
disaitl, aller discuter en personne avec leur prince les bases de l’al- 
liance nouvelle dont on lui parlait, et que pour son compte il dési- 
rait rendre éternelle. » Cette proposition remplit de joie les ambassa- 
deurs, et sur leur rapport à la cour de Constantinople, on s’occupa de 
fixer un lieu convenable pour les conférences; le kha-kan poussa les 
bons procédés jusqu'à proposer lui-même Héraclée, qui, n'étant qu'à 
quatre lieues de la longue muraille et à dix-sept de Constantinople, 
n’exigerait pas de l'empereur un grand déplacement. L’attention du 
barbare à venir ainsi au-devant de tous les vœux des Romains parut 
d’un excellent augure, et on s’habitua à considérer l'alliance, une 
alliance ferme et durable, comme déjà conclue. Aussi l'empereur s'in- 
génia-t-il à recevoir dignement son hôte et à faire du temps desnégo- 
ciations un temps de plaisirs; il ordonna en conséquence la prépa- 
ration de courses de chars et de jeux scéniques extraordinaires qui 
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seraient célébrés dans Héraclée. Lui-même, voulant rendre au kha- 
kan tous les honneurs dus à un roi ami, alla attendre à Sélymbrie, 
quelques milles en-deçà de la longue muraille, la nouvelle de son 
approche, pour se porter à sa rencontre entre cette ville et Héraclée. 
Peu de soldats l’accompagnaient dans ce voyage, qui promettait d'être 
tout pacifique; mais le cortége abondait en hauts personnages et 
fonctionnaires de tous grades vêtus de leur costume officiel. A la 
queue marchaient des voitures pleines de riches présens destinés aux 
chefs avars, puis l'attirail complet d'un théâtre, ainsi que les chars, 
les chevaux, les cochers de l'hippodrome, qui voyageaient parmi les 
bagages sous la protection de l'escorte. Pendant trois jours que l'em- 
pereur démeura à Sélymbrie, les routes furent incessamment cou- 
vertes de curieux accourus de tous côtés, mais surtout de Constan- 
tinople, pour assister aux réjouissances. « C'était, nous dit un vieux 
récit, une foule innombrable, compacte, mélangée de toute sorte 
de gens : le clerc y coudoyait le kïque, l’ouvrier le magistrat, et le 
campagnard y cheminait à côté du citadin, » H n’y eut pas jus- 
qu'aux factions du cirque qui ne tinssent à honneur de venir repré- 
senter devant les hôtes sauvages d'Héraclée leur rivalité turbulente 
comme le couronnement obligé de tout divertissement romain. 

Le kha-kan s'était mis en marche de son côté non avec des his- 
trious et des cochers du cirque, mais avec de braves soldats, l'élite 
de son armée, car il méditait la trahison la plus noire dont on eût 
jamais entendu parler dans les annales des nations; il n'avait même 
proposé la ville d'Héraclée que pour la commodité de son projet. 
Déjà, depuis qu'il était question de la conférence, il avait fait filer sur 
le territoire romain, en petits détachemens et par des routes diffé- 
rentes, une troupe beaucoup plus nombreuse que celle qu'il emme- 
nait à sa suite, lui recommandant de traverser de préférence les 
cantons déserts ou peu fréquentés, et de se rallier dans la chaîne de 
collines boisées qui couvrait la longue muraille à l'occident, et se 
prolongeait entre Héraclée et Sélymbrie. Malheureusement les can- 
tons déserts n'étaient pas rares dans la Haute-Mésie et la Thrace, si 
cruellement dévastées par la guerre; on pouvait parcourir de grandes 
étendues de pays presque sans être aperçu, et d'ailleurs dans la cir- 
constance présente, quand les populations romaines encombraïent 
les chemins pour arriver à Héraclée, des détachemens d’Avars mar- 
chant dans la même direction ne pouvaient exciter ni étonnement ni 
alarme. Ces troupes, qui servaient d'avant-garde au kha-kan, avaient 
pour mission d'occuper la longue muraille dès que l'empereur l’au- 
rait dépassée, et de lui couper la retraite sur Constantinople, tandis 
que l’escorte du kha-kan l’attaquerait de front, le ferait prisonnier 
et s'emparerait de ses bagages. Une fois l'empereur enlevé et le dé- 
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sarroi jeté parmi les Romains, les deux fractions de la petite armée 
avare devaient se réunir au long mur et pousser sur Constantinople, 
dont elles comptaient avoir bon marché au milieu de la -consterna- 
tion qu’y causerait la mort ou la captivité d'Héraclius. « C'était là un 
coup infaillible, dit un contemporain, si le ciel lui-mème ne se fût 
chargé de le déjouer. » 

Le kha-kan avait ainsi tendu ses rets, lorsque Héraclius, sur la 
nouvelle de son approche, quitta Sélymbrie, passa la longue mu- 
raille et s’avança à sa rencontre. Il marchait sans défiance, monté sur 
un cheval de parade, avec la couronne impériale au front et le man- 
teau de pourpre sur les épaules, quand des paysans, à qui les mou- 
vemens des Avars du côté du long mur n'avaient point échappé, se 
firent jour à travers son entourage de gardes et de fonctionnaires, 
et, lui racontant ce qu'ils avaient vu, l’avertirent de se mettre sur 
ses gardes. Il était temps, car déjà la troupe du kha-kan paraissait 
à l'horizon dans une attitude qui n’était rien moins que pacifique. 
Sauter de cheval aussitôt, jeter bas le manteau qui l’eût fait recon- 
naître, ôter de sa tête la couronne, qu’il passa à son bras gauche, et 
s’enfuir à toute vitesse sur la monture et sous la casaque d’un paysan, 
ce fut une affaire aisée pour un homme habitué comme Héraclius à la 
prompte décision et à l’action rapide du soldat. Tandis qu'il s’éloi- 
gnait à bride abattue, la troupe du kha-kan arrivait de même, et 
” il put entendre les premiers cris de son escorte, sur laquelle les Bar- 
bares fondaient à grands coups de lances. Ce fut bientôt du côté des 
Romains un sauve-qui-peut général. L'empereur, qui avait de l'avance, 
parvint à gagner la longue muraille, qu’il franchit sans beaucoup de 
peine à la faveur de son déguisement et par des sentiers qu’il con- 
naissait, mais ses bagages furent pillés, l’attirail scénique enlevé, les 
fonctionnaires dépouillés et mis aux fers. Le kha-kan demandait in- 
stamment qu'on lui amenât l'empereur : on ne put lui livrer que le 
manteau de pourpre ramassé à terre et tout souillé de boue; il vit 
alors que son coup était manqué. Une chance lui restait, celle d’ar- 
river assez promptement à Constantinople pour en trouver l'entrée 
sans défense, et quoique l'évasion de l’empereur lui laissât bien des 
doutes à ce sujet, il commanda à ses cavaliers, qui pillaient, de se 
rallier et de le suivre vers le grand rempart, où ils devaient rejoindre 
leurs compagnons. Cet événement se passa le samedi 16 juillet de 
l'année 616. 

Le lendemain dimanche, au point du jour, le kha-kan arriva sinon 
tout à fait seul, du moins peu accompagné, une grande partie de ses 
gens, entraînés par l'ardeur du pillage ou attardés sur la route, 
manquant au rendez-vous. Malgré ce contre-temps, il se montra 
confiant et gai. « Sitôt que je paraîtrai, disait-il, Constantinople sera 
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à moi. » Il déclara pourtant qu’il ne partirait point de sa personne 
sans avoir rallié les traîinards. Au fond, il ne se souciait point de 
franchir la longue muraille et de figurer dans une expédition de plus 
en plus incertaine à mesure que le temps s'écoulait. En restanten-deçà, 
il se réservait le droit de désavouer ses soldats, de transformer au 
besoin son infâme guet-apens en un acte d'indiscipline qu'il n'avait 
pu maitriser, et d’invoquer son abstention comme une preuve d'in- 
nocence. Ces ruses grossières étaient dans le caractère du kha-kan. 
Vers la cinquième heure du jour, qui répondrait chez nous à dix 
heures du matin, il donna le signal du départ en agitant le fouet 
qu’il tenait à la main, et la légère cavalerie avare s'élança à toute 
bride sur la route de Constantinople : au coucher du soleil, elle at- 
teignait le bourg de Mélanthiade, distant de quatre lieues de la ville. 
Elle y fit halte, tandis que ses éclaireurs allèrent rôder dans la 
campagne et observer l'état des lieux. Ayant poussé jusqu’à Con- 
stantinople, ils la trouvèrent sur ses gardes, les portes fermées, les 
créneaux garnis de soldats, en un mot dans l'attitude d'une place 
décidée à se bien défendre. Les Avars reconnurent là l'ouvrage d'Hé- 
raclius, qui en effet était rentré assez à temps pour garantir sa 
capitale d’un coup de main. Ils ne se hasardèrent point à l'attaquer, 
mais, tournant à gauche l'enceinte murée et le golfe de Céras, ils 
se jetèrent sur les riches faubourgs de Sykes, de Blakhernes et de 
Promotus qui flanquaient la grande cité au nord, et les traitèrent sans 
miséricorde. La chapelle des saints Côme et Damien, dans le fau- 
bourg de Blakhernes, fut réduite en cendres, et dans celui de Pro- 
motus la basilique de J’Archange eut sa sainte table brisée et ses 
ciboires enlevés. Quelques sorties firent cesser ces ravages, puis les 
pillards reprirent le chemin de la Thrace, non sans piller encore, 
tuer, brûler sur leur passage, et traîner avec eux les habitans cap- 
tifs. Le kha-kan les ayant rejoints au-delà du long mur, ils rega- 
gnèrent ensemble les bords de la Save. 

Cet acte de brigand, si odieusement prémédité, eût exigé le plus 
rude et le plus prompt châtiment; mais ce châtiment, c'était la 
guerre, la guerre en Europe, c’est-à-dire l'abandon du grand projet 
qui passionnait l'empereur et l'empire. Le sentiment chrétien fré- 
missait au fond des âmes à une pareille pensée. Les excuses du kha- 
kan et ses protestations d'innocence vinrent fort à propos tirer les 
Romains d’embarras. Son absence, calculée avec tant d’astuce, lui 
servit de justification; il n’épargna pas à ses soldats les reproches 
d’indiscipline et de cupidité, offrit de restituer le butin et les prison- 
niers, et accumula serment sur serment pour rendre le ciel garant 
de sa bonne foi. Que faire, si l'on ne voulait pas la guerre? Agréer 
des excuses auxquelles on ne demandait pas mieux que de croire, se 
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montrer convaincu de l'innocence du kha-kan, et reprendre les 
négociations interrompues. C'est ce qu'on fit en effet par l'intermé- 
diaire du patrice Athanase et du questeur impérial Cosmas, rendus 
moins confians par l'expérience. Au reste, le traité d'alliance fut aisé 
à conclure, tant le kha-kan se montra doux et facile sur les condi- 
tions; il semblait n'avoir plus qu'un désir, celui d'effacer de la mé- 
moire des Romains l'impression laissée par les derniers événemens. 
La paix fut donc jurée de part et d'autre. L'esprit des Romains se 
rassérénant peu à peu, on reprit les armemens de la guerre d'Asie, 
avec moins de précipitation toutefois; puis, quand toute crainte à 
l'égard du kha-kan se fut à peu près dissipée, on fixa aux fêtes de 
Pâques de l’année 622 le départ de l'expédition. 

On touchait donc au moment tant désiré : l'empereur s’y prépara, 
comme on se prépare à un acte solennel de religion, par la retraite, la 
prière et le jeûne. 11 alla passer l'hiver de 621 à 622 hors de la ville, 
dans une solitude toute monacale, ne s'oecupant que d'affaires, de 
pratiques dévotes et des derniers soins à donner à sa famille, qu’il 
aimait tendrement. Là, quand il réfléchissait, dans la méditation et 
le silence, aux chances de cette grande aventure où il jetait sa vie 
et la fortune du monde romain, et que la prescience de Dieu pou- 
vait seule calculer, des doutes venaient parfois l'assaillir; mais il les 
repoussait comme des tentations du démon. Parfois aussi les critiques 
du dehors, les moqueries des esprits sceptiques, arrivant jusqu’à 
lui, passaient sur son âme comme un fer chaud; ïl se réfugiait alors 
à l'église, et, prosterné au pied de l'autel le front dans la poussière, 
il récitait avec larmes ces paroles du psalmiste : « Ne nous livre pas, 
à mon Dieu, en risée à nos ennemis, et que l'infidèle n'insulte pas 
ton héritage! » H régla tout ce qui concernait le gouvernement de 
l'état pendant son absence; son fils aîné, Héraclius-Constantin, fut 
établi régent sous la tutelle d'un conseil formé des hommes les plus 
éminens de Constantinople, et dont les principaux étaient le patrice 
Bonus, grand-maître des milices, et le patriarche Sergius, connus 
tous deux pour leur énergie et leur prudence. Avant de partir, il 
n'oublia point le kha-kan des Avars. Essayant d'élever ce barbare 
aux sentimens d'honneur dont lui-même était plein, il lui adressa une 
lettre touchante par laquelle il lui recommandait le jeune Héraclius- 
Constantin, le priant de se considérer comme le tuteur de ce cher 
fils, de le conseiller, de l'aider, de le protéger au besoin. « Les ser- 
vices que recevraient de lui à cette occasion la famille impériale et 
l'empire ne resteraïent point sans récompense, » lui disait-il. Héra- 
clius s’engageait à lui payer, lors de son retour, deux cent mille 
pièces d’or, et il appuya cet engagement par l'envoi d'otages choi- 
sis dans sa famille et dans celle du patrice Bonus. L'armée et la flotte 
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étant prêtes, l’embarquement fut arrêté pour le 4 avril. Après avoir 
communié en grande pompe à l'église de Sainte-Sophie, l'empereur 
se rendit au port directement, tenant avec respect dans ses bras une 
image de Jésus-Christ que l'on croyait avoir été apportée du ciel par 
les anges, et qui, disait-on, reproduisait les traits véritables du Dieu 
fait homme; cette image miraculeuse (4) devait être le labarum de 
la guerre sainte. Lorsque Héraclius, franchissant le pont mobile jeté 
sur la rive, toucha du pied le navire qui allait l'emporter, une im- 
mense acclamation, sortie de la foule qui couvrait les quais, les rues 
et le toit des maisons, fit trembler la ville et le port; puis la flotte, 
au heu de cingler, comme beaucoup s'y attendaient, par la Propon- 
tide vers les côtes de la Cilicie, entra à pleines voiles dans la Mer- 
Noire, se dirigeant vers les embouchures du Phase. 


II. 


J'ai montré dans Héraclius le moine; il me reste à montrer le hé- 
ros : non que je veuille entrer dans les détails de cette expédition de 
Perse, qui dura sept ans et qui ne se lie à l’histoire des Avars qu'à 
partir de la quatrième année, mais parce que Héraclius, bien qu’en- 
trevu de profil dans le cadre de ces récits, y apparaîtra, si je ne me 
trompe, avec une incomparable grandeur. Son plan de campagne, 
que révéla la direction donnée à la flotte, avait été tenu secret jus- 
qu'alors. Il consistait à prendre la Perse à revers par le Caucase et la 
Mer-Caspienne, tandis que les armées de Khosroës s'échelonnaient 
entre la Mer-Égée et l'Euphrate, dans la prévision d’un débarque- 
ment sur la côte de Cilicie ou de Syrie. La présence des légions ro- 
maines dans les contrées du Caucase devait entraîner à leur suite les 
tribus demi-barbares de ces montagnes, Lasges, Abasges, Ibères, Al- 
baniens, et décider l'Arménie, incertaine entre l'empire romain et la 
Perse. Héraclius voulait plus encore : il entrevoyait la possibilité de 
faire appel aux peuples nomades de la Mer-Caspienne et du Volga, 


(1) On montrait pendant le moyen âge, soit en Grèce, soît en Italie, plusieurs de ces 
portraits de Jésus-Christ que l’on prétendait n'avoir point été faits de main d'homme. 
C'était, croyait-on, la représentation réelle et directe du Sauveur qui s'était imprimée 
d’elle-mème sur une étofe ou sur un panneau de bois sans le secours du pinceau, ni des 
couleurs, ni d’un artiste même céleste. Les poètes théologiens de Byzance avaient trouvé 
la théorie de cette étrange peinture : « De même que le Verbe fait chair est devenu 
homme en dehors des conditions des naissances humaines et par son énergie propre, 
ainsi, disaient-ils, son image s'est reflétée sur un objet matériel avec sa forme et sa cou- 
leur par une puissance particulière, étrangère aux conditions mécaniques des arts. » 
Cette explication, que nous lisons dans George Pésidès, contemporain d’Héraclius et le 
chantre de sa gloire, parut alors si convaincante, que les historiens, même les plus 
graves, se sont empressés de la reproduire. 
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toujours disposés à piller, ennemis naturels de la Perse, dont ils 
étaient les proches voisins. C'était assurément le plus hardi projet 
qu’eût imaginé aucun des généraux de Rome et de Byzance pendant 
leurs guerres de sept cents ans contre le grand-roi, et nul d’entre eux 
peut-être n'aurait possédé au même degré que celui-ci les conditions 
nécessaires du succès, savoir : la foi en son œuvre, l'esprit de res- 
source et d'aventure, et le parti désespéré de mourir ou de vaincre. 
Les premiers mois qui suivirent le débarquement de l’armée romaine 
en Colchide furent employés utilement à l’acclimater, à l'exercer, à 
lui donner l'unité qui lui manquait, à lui inspirer enfin l'esprit d’exal- 
tation religieuse où son chef puisait confiance en lui-même et auto- 
rité sur les autres. L'enrôlement des tribus du Caucase, opéré pen- 
dant ce temps-là, vint doubler la force numérique des légions. Aux 
approches de l'hiver, Héraclius entra dans l'Arménie, qui se déclara 
tout entière pour lui : sûr alors de sa retraite, il descendit dans l’A- 
tropatène (l’Aderbaïdjan des modernes), dont les habitans, pris au 
dépourvu, n’essayèrent pas même de résister. On les voyait, disent 
les historiens, déserter leurs maisons et s'enfuir dans leurs rochers 
comme des troupeaux de chèvres sauvages. Khosroës, surpris lui- 
même, répondit à sa manière aux succès de son ennemi, en faisant 
assommer des ambassadeurs romains qu'il tenait en prison depuis 
six ans. Une pareille indignité mit l'armée romaine hors d'elle-même, 
et l’Atropatène fut traitée comme une terre vouée à la destruction. 
Cette province, patrie de Zoroastre et berceau du culte institué par 
ce premier des mages, en était toujours le siége le plus vénéré : c’est 
là que s'élevaient les pyrées les plus magnifiques et les plus nom- 
breux, là que le culte du feu se célébrait avec le plus de pompe et de 
dévotion. Héraclius ruina les temples, chassa ou massacra les prè- 
tres, et supprima partout le feu perpétuel : le dieu fut éteint dans le 
sang de ses adorateurs. Ainsi les profanations de Jérusalem furent 
vengées; mais la croix n'était plus ni là, ni en Arménie, les Perses, 
à l'approche des Romains, l'ayant enlevée pour la mettre en sûreté 
dans les parties centrales de leur empire. 

Khosroës enfin accourut défendre le sanctuaire de sa religion, et 
l'année 623 se passa en combats, toujours gagnés par les Romains : 
trois armées perses furent défaites, et Khosroës deux fois vaincu prit 
la fuite. Des froids excessifs, qui faillirent lcs emporter, forcèrent 
les Romains à évacuer cette année l'Aderbaïdjan pour aller hiverner 
sous le climat plus doux de l'Albanie; mais en 624 la guerre recom- 
mença, et se continua en 625 dans les hautes chaînes du Caucase et 
du Taurus. La manœuvre hardie d'Héraclius avait eu pour effet de 
dégager les provinces romaines d’Asie en attirant les armées persa- 
nes après lui : elles arrivaient toutes successivement, et cherchaient 
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à l’enfermer dans les défilés des montagnes où la lutte s'était trans- 
portée; mais Héraclius déjouait toutes les combinaisons de leurs 
généraux : il les devançait dans les passages, les coupait par des 
marches rapides, les battait l’un après l’autre. On croyait le traquer 
dans le Taurus, il parcourait déjà les plaines du Tigre, et quand on 
le cherchait de ce côté, il surprenait et mettait en cendres les villes 
de l’Atropatène ou de l’Assyrie. Son armée, infatigable comme lui, 
ne laissait pas échapper un signe de mécontentement : presque ge- 
lée dans les neiges du Caucase, elle faillit mourir de soif dans.les 
déserts de sable qui entourent l'Euphrate. La vie d'Héraclius, pen- 
dant ces rudes campagnes, n'était pas seulement celle d’un général, 
mais d’un soldat toujours occupé ou à frapper le premier coup dans 
la bataille, ou à soutenir l'assaut d’une masse d’ennemis acharnés 
sur sa personne. Il livra nombre de combats singuliers, força tout 
seul le passage d’un pont à travers les cavaliers qui le gardaient, fut 
blessé bien des fois et eut plusieurs chevaux tués sous lui. On le re- 
connaissait dans la mêlée à ses bottines de pourpre, devenues pour 
l'ennemi un objet d’effroi : « Vois là-bas ton empereur, disait Scha- 
harbarz à un transfuge romain; c’est devant lui que nous fuyons! » 
Les alliés de l’empereur ne lui donnaient guère moins d'embarras 
que ses ennemis : c'étaient toujours de la part des tribus du Caucase, 
que lassait une guerre fatigante et sans profit, des murmures qu'il 
fallait apaiser, ou des menaces d'abandon qu'il fallait prévenir. Un 
jour enfin vingt mille de ces amis incertains voulurent partir à la 
veille d’une bataille. Héraclius les congédia en présence des légions 
romaines sous les armes, sans que son visage en fût altéré : « Frères, 
dit-il à ses soldats, car c’est ainsi qu’il les appelait dans ses haran- 
gues, Dieu réserve le triomphe pour nous seuls. » 

Cependant le kha-kan des Avars, attentif aux péripéties de la 
guerre de Perse, tramait sur les bords du Danube de nouvelles 
perfidies; il n'avait pas tardé à se mettre d'intelligence avec Khos- 
roës par l'intermédiaire du Sanglier royel. Les propositions de 
Khosroës furent celles-ci : le roi de Perse offrait au kha-kan le 
pillage de Constantinople, s’il voulait assiéger cette ville de concert 
avec lui; une forte division de l’armée persane, conduite par 
Schaharbarz, se rendrait alors sur le Bosphore, près de Chalcédoine, 
et comme les Perses manquaient de vaisseaux, les Avars amène- 
raient avec eux la flottille de barques qu'ils entretenaient sur le 
Danube, au moyen de quoi les troupes combinées pourraient, soit 
attaquer Constantinople par terre et par mer, soit opérer leur jonc- 
tion sur la côte d'Europe. Quand on fut d’accord sur les principales 
conditions, on fixa le rendez-vous sur l’une et l’autre rive du 
détroit au mois de juin de l’année 626. Du reste ces négociations 
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furent entourées d'un grand mystère, le kha-kan ne voulant pas 
démasquer ses plans avant d'être prêt à agir, et les préparatifs néces- 
saires pour une telle entreprise exigeant de très-longs délais; maïs, 
quelque profond que fût le mystère, le gouvernement de Constanti- 
nople conçut des soupçons, et députa au kha-kan le patrice Atha- 
nase pour le raffermir dans l'alliance romaine, soit par le sentiment 
de Ja foi jurée, soit par la crainte de Tavenir. Athanase n'eut pas 
occasion de déployer son éloquence, car à peine eut-il touché le 
sol de la Hanniïe, qu'il fut pris, placé sous bonne garde, et sevré de 
toute communication avec le territoire romain. C'était de la part 
du kha-kan une réponse assez claïre pour que le conseil de régence 
pourvût en toute hâte à la sûreté de la ville et informât Héraclius 
de ce qui se passait. Les relations de la métropole avec l'empereur 
étaient régulièrement établies au moyen de là flotte qui stationnait 
dans un des ports de la Mer-Noire, à Héraclée, Smope ou Trébi- 
zonde, suivant la position de l’armée et les nécessités de la cam- 
pagne. Probablement Héraclius, de son côté, avait eu vent des 
intelligences qui se pratiquaient entre les Avars et les Perses; en 
tout cas, les dispositions stratégiques adoptées par ces derniers au 
commencement de l'année 626 lui disaient assez clairement qu'un 
grand coup était machiné contre son empire, et principalement 
contre sa capitale. 

L'armée romaine, victorieuse en toute rencontre, se trouvait alors 
campée dans les plames de l’Euphrate, en face des troupes persanes, 
réunies et bien plus considérables en nombre. Comme si Khosroës 
eût renoncé à combattre, il divisa ses forces en trois corps, dont le 
premier, sous le commandement de Schaharbarz, se dirigea vers 
l'Asie-Mineure, les deux autres restant en observation dans la Méso- 
potamie. De ces derniers, l'un devait manœuvrer sur les flancs de 
l'armée romaine pour l'inquiéter et la retenir, tandis que l'autre, 
s’échelonnant à l'intérieur, couvrirait les abords de Ctésiphon. Le 
corps chargé de la garde de l’intérieur se composait de l'élite des 
troupes persanes, des bataillons d'or, comme on les appelait parce 
que la pointe de leurs lances était dorée. Héraclius d’un coup d’æil 
saisit l'intention de ces mesures, et avec sa hardiesse accoutumée 
il leur en opposa d’autres pour les déjouer. Divisant aussi sa 
petite armée en trois corps, il laissa le plus nombreux sur l’Eu- 
phrate, dans une position fortifiée, et sous le commandement de 
son frère Théodore, dont il connaissait l'énergie. Il envoya le 
second par l'Arménie gagner la côte du Pont-Euxin, où la flotte 
devait le transporter à Constantinople, et partit avec le troisième 
pour les contrées da Caucase, où l'appelaient un nouvel intérêt, 
de nouvelles aventures à courir. Il avait appris en eflet qu'une 
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horde de Khazars avait fait irruption par les portes caspiennes 
dans l’Aderbaïdjan, qu'elle pillaït, et l'idée lui était venue de 
l’enrôler sous son drapeau pour opérer, de concert avec elle, une 
divérsion terrible contre la capitale de la Perse. Le projet fut exé- 
cuté aussitôt que concu, et il accourait avec quelques légions, sur le 
passage de cette horde, lui porter des paroles d'amitié et offrir des 
présens à son chef. 

Ces Khazars n'étaient autres que les Khatzires ou Acatzires du 
v* siècle, qui appartenaient alors à la Hgue des Huns blancs. Attila les 
avait soumis par la force des armes, et leur avait imposé pour roï 
son fils Ellak; après sa mort, Denghizikh les avait comptés parmi 
ses sujets. Les désordres de tout genre, invasions, guerres, dépla- 
cemiens de peuples, qui signalèrent parmi les nomades de l'Asie oc- 
cidentale la fin du v° siècle et la première moitié du vr, rendirent 
la liberté aux Acatzires, mais pour les jeter dans une longue suite 
de péripéties, et on les vit à cette époque, ballottés de steppe en 
steppe, errer des Palus-Méotides au Volga et d’une rive à l'autre 
de la Mer-Caspienne. Tombés enfin sous une de ces dominations 
turkes qui se rapprochaient de plus en plus de l'Europe, ils accep- 
tèrent sa suprématie sans perdre leur individualité comme nation. 
L'étoile des Huns était alors à son déclin, Fétoile des Turks à son 
lever, et suivant l’usage constant des nomades, qui ne recherchent 
et ne prisent que la force, les Acatzires répudièrent leur nom de 
Huns pour prendre celui de Turks et adopter avec ses coutumes et 
ses lois l’orgueil de la race qui les dominait. Cette transformation 
sembla leur donner une nouvelle vie. Les Turks-Khazars rentrèrent 
en maîtres dans le pays d’où les Huns-Acatzires avaient été chassés, 
llacés là dans le voisinage de la Perse, qui n’était séparée d'eux que 
par le détroit de Derbend, ils y faisaient souvent des incursions, et 
profitaient en ce moment de l'absence des armées persanes pour 
venir ramasser dans l’Atropatène le butin qui avait pu échapper 
aux Romains. Tel était le nouvel allié qu'Héraclius se flattait d’ac- 
quérir. 

Ïl arriva avec sa petite armée juste à l'instant où les Khazars, char- 
gés de dépouilles, sortaient de l’Atropatène pour regagner leur pays: 
La rencontre eut lieu sous les murs de Tiflis, à la vue de la garnison 
perse renfermée dans la ville. Du plus loin que le chef des Khazars 
aperçut l'empereur romain, qui s’avançait couronne en tête, il sauta 
de cheval et se prosterna le front contre terre. La horde suivit son 
exemple, et on remarqua que les officiers et autres personnages im- 
portans grimpèrent sur les rochers et les tertres pour y faire leurs 
génuflexions. Héraclius, accourant vers celui qui paraissait le chef 
principal (c'était le second magistrat de toute la nation, et il se 
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nommait Zihébil), le releva, l'embrassa, et lui posa sa couronne sur 
la tête en l'appelant son fils; Zihébil, en signe de dévouement respec- 
tueux, le baisa au cou. L’entrevue fut suivie d’un festin après lequel 
Héraclius abandonna aux ofliciers khazars, à titre de cadeau, toute 
l’argenterie servie sur la table. Zihébil reçut en outre de riches habits 
de soie brochés d’or et des pendans d'oreilles du plus grand prix. 
La parole d'Héraclius, lorsque quelque grande pensée l’animait, 
était vive, pénétrante, et ceux qui l’entendaient avaient peine à lui 
résister : c'est ce qu’avaient éprouvé plus d’une fois les Romains, 
et ce qu'éprouvèrent à leur tour les sauvages enfans des steppes. 
Que leur dit-il? Se plut-il à leur peindre le spectacle magnifique 
de la civilisation opposé aux misères de la vie nomade? Leur 
montra-t-il les biens qui rejailliraient sur eux d’une association 
avec cet empire où l'équité des lois, l'ordre constant, le com- 
merce, les arts, rendaient l'existence de tous assurée et heureuse? 
Fit-il apparaître dans un horizon lointain, comme le but vers 
lequel marchaiïent tous les peuples, grands ou petits, civilisés ou 
barbares, sédentaires ou nomades, la croix de Jésus-Christ, ce 
gage de rédemption qu'il allait reconquérir au fond de la Perse, 
avec une poignée d'hommes, sans hésitation et sans peur? On ne 
sait; mais l'histoire nous raconte que les Barbares restèrent ébahis 
et muets sous le charme de ses discours. Dans un transport d’'en- 
thousiasme, Zihébil, se levant, prit par la main son fils, dont un léger 
duvet couvrait à peine le visage, et supplia Héraclius de le garder 
près de lui, afin que cet enfant devint un homme en l’écoutant. Au 
milieu de ces confidences d’une amitié nouvelle, Héraclius fit voir 
au barbare un portrait de sa fille Eudocie, que le peintre avait re- 
présentée dans toute la fraîcheur de sa jeunesse et de sa beauté, 
sous le splendide costume des augustes. Le barbare, à cette vue, 
pe put retenir un cri d'admiration, et ses yeux ne quittaient plus 
l'image. « Eh bien! dit l’empereur, ce modèle de beauté est à toi si 
tu m'aides dans mon entreprise, et si ton peuple fait alliance avec le 
mien; je te promets ma fille pour épouse. » Les aventures romanes- 
ques ont été de tout temps du goût des Orientaux, et la conférence 
ne s’acheva pas que Zihébil ne fût éperdûment amoureux de la prin- 
cesse. Le marché fut donc conclu, et Zihébil s’éloigna, laissant qua- 
rante mille guerriers sous les drapeaux d’Héraclius. Avec ce renfort, 
la guerre recommença plus ardente que jamais dans le nord de la 
Perse. Quant à Eudocie, devenue l'appoint d’un traité, elle quitta 
Constantinople pour aller trouver sous les tentes de feutre du désert 
le fiancé que son père lui avait donné; mais elle apprit en route que 
Zihébil, heureusement ou malheureusement pour elle (qui saurait 
le dire?), venait de mourir de mort violente chez les siens. Retour- 

















FILS ET SUCCESSEURS D'ATTILA. 229 


nant donc sur ses pas, elle alla reprendre sa place à côté de sa mère 
dans le palais des césars de Byzance. 

Tandis que ces choses se passaient aux extrémités de la Perse, 
Schaharbarz était arrivé sur la rive orientale du Bosphore, et avait 
dressé son camp à Chrysopolis, aujourd'hui Scutari, tandis que 
l'armée avare opérait sa marche sur Constantinople. Le 29 juin, 
l'avant-garde du kha-kan parut au pied de la longue muraille, où 
elle se reposa un jour; bientôt après, elle était à Mélanthiade, sans 
avoir rencontré d’ennemis. Elle s’y arrêta pour attendre le corps 
principal de l’armée ou de nouveaux ordres de son chef. Le gros 
de l’armée avare s’avançait péniblement à travers les boues de la 
Mésie, embarrassé comme il l'était de bagages, de chariots, sur- 
tout de cette multitude de canots creusés d’un seul tronc d'arbre, 
de monoryles, comme disaient les Grecs, que les Avars convoyaient 
avec eux sur des chars ou des traîneaux pour servir de flotte 
à leurs alliés. Ces embarras forcèrent le kha-kan à faire dans An- 
drinople une halte prolongée; mais il voulut mettre du moins le 
temps à profit. Faisant amener en sa présence le patrice Athanase, 
que l’on conduisait à sa suite comme un prisonnier, il lui ordonna 
de partir sur-le-champ pour Constantinople : « Va trouver tes 
compatriotes, lui dit-il, et sache d'eux ce qu'il leur plaît de m'of- 
frir pour que je n’aille pas plus loin. » Athanase partit. Introduit 
bientôt dans le sénat, il y rendait compte de sa mission, lorsqu'un 
tumulte auquel il ne s'attendait pas lui permit à peine d'achever. 
On l'interpellait, on lui reprochait de s'être chargé d'un message 
outrageant pour la majesté romaine; on allait presque jusqu’à l'ac- 
cuser de trahison ou tout au moins de lâcheté : Athanase écoutait 
dans une profonde stuptfaction, ne sachant que répondre à des 
reproches qu'il ne comprenait pas. Enfin tout s'expliqua : la longue 
absence du patrice avait causé tout le malentendu. Lorsqu'il avait 
quitté Constantinople aux premières menaces de guerre, Constanti- 
nople était presque sans moyens de défense, et Athanase ne le savait 
que trop; mais depuis lors, et sans qu’il le sût, les choses avaient 
changé de face. Non-seulement les garnisons des villes voisines avaient 
été concentrées dans la métropole, mais le corps d'armée envoyé par 
Héraclius était arrivé sans encombre, et de plus les bourgeois, riva- 
lisant d’ardeur avec les soldats, avaient tous pris les armes; en un 
mot, Constantinople, bien réparée, bien approvisionnée, bien gar- 
dée, pouvait attendre désormais ses deux ennemis avec confiance. 
Voilà ce qu'ignorait Athanase, retenu par le kha-kan dans la plus 
étroite captivité, et de son côté le gouvernement de Byzance avait 
oublié que son ambassadeur devait n’en rien savoir. Après avoir reçu 
ces explications, et pour réparer sa faute involontaire, le patrice 
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déclara qu’il était prêt à reporter au kha-kan, dût-il la payer de sa 
tête, une réponse aussi fière qu’on la voudrait; mais, comme: il était 
homme consciencieux jusqu'aux scrupules les plus excessifs, il désira 
observer par lui-même ces moyens de défense sur lesquels on se 
fondait pour braver la guerre, et dont il devait en outre attester- au 
kha-kan la réalité. Bonus le fit assister à une revue de la garnison, 
où il put compter douze mille cavaliers, sans parler de l'infanterie, 
vraisemblablement plas nombreuse. Ainsi rassuré, le patrice retourna 
près du kha-kan, auquel il rapporta la réponse des magistrats, à 
savoir : que les Romains lui conseillaient en amis de ne s'approcher 
ni des murs ni du territoire de Constantinople. Ces paroles jetèrent 
le barbare dans un violent transport de colère; il chassa l’ambas- 
sadeur de sa présence avec un geste ignominieux : « Va-t-en donc, 
lui dit-il, va périr avec eux, et répète-leur bien ceci : I} faut qu'ils 
me livrent tout ce qu’ils possèdent; autrement je raserai leur ville, 
et j'emmènerai ses habitans en esclavage jusqu’au dernier. » 

L’avant-garde avare, pendant ces pourparlers, se tenait dans son 
camp de Mélanthiade, n’osant faire aucun mouvement; une faute des 
assiégés l’enhardit. Quelques cavaliers de la garnison, qui manquait 
de fourrage pour ses chevaux, sortirent accompagnés de valets ar- 
més de faux pour aller couper du foin dans la campagne. Aperçus 
par les Avars, ils furent chargés aussitôt, tués ou mis en fuite, et les 
Barbares profitèrent de ce petit avantage pour lever leur camp de 
Mélanthiade, tourner à droite Constantinople et le golfe de Céras, et 
pénétrer par le faubourg de Sykes jusqu’à la rive du Bosphore. La 
nuit venue, ils y allumèrent des feux auxquels d’autres feux répon- 
dirent de l’autre côté du détroit (c'était le signal de reconnaissance 
convenu entre les Avars et les Perses); puis les chefs des deux 
troupes communiquèrent au moyen de quelques barques enlevées 
sur la rive. Schaharbarz fit connaître qu’il était prêt à traverser le 
Bosphore dès que la flottille avare serait arrivée, et insista d’ail- 
leurs pour que l’on commençât le siége au plus tôt ; mais le kha-kan 
n’arriva devant Constantinople que le 27 juillet, tant sa marche 
avait été lente. Il employa ce jour et le lendemain, soit à faire repo- 
ser ses troupes, soit à mettre à terre et à dresser son matériel de 
guerre, qui se composait de machines de toute sorte, soit à prendre 
des mesures pour déposer sa flotte en lieu sûr. 

Le 31, à la pointe du jour, il développa ses lignes, qui se trou- 
vèrent embrasser toute l'étendue de la ville d’une mer à l’autre, c’est- 
à-dire de la Propontide au golfe de Céras. Vue du haut des remparts, 
cette armée parut innombrable. « I] n'y avait pas, dit un poète grec 
témoin oculaire, il n’y avait pas là une guerre simple, mais mul- 
tiple, — une seule nation, mais un assemblage de nations, différentes 
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de nom, de domicile, de race et de langage. Le Slave s'y trouvait à 
côté du Hun, le Seythe à côté du Bulgare, et le Mède lui-même y 
devenait le compagnon du Scythe. Sur la rive d'Europe, c'était Scylla 
frémissante; sur la rive d'Asie, c'était Charybde, ses aboïemens et 
ses fureurs. » Les Avars formaient le centre sous le commandement 
immédiat du kha-kan, et l'attaque principale leur était confiée. Dans 
leurs rangs figurait une division de serfs gépides qu'ils avaient en- 
rôlée malgré leur répugnance à mêler ce peuple dans leurs affaires; 
mais ils avaient épuisé, pour la circonstance, leurs dernières res- 
sources en hommes. Les Slaves, rangés à l'aile gauche, se déployaient 
sur deux lignes, dont la première était sans armes défensives et 
presque nue, et dont la seconde portait des cuirasses. Le matériel 
de siége comprenait des machines de toute sorte, soit de protec- 
tion, soit d'attaque, et douze grosses tours, qui, lorsqu'on les eut 
montées, se trouvèrent égaler presque en hautenr les remparts de la 
ville. Elles étaient recouvertes de cuirs qui les mettaient à l'abri du 
feu, et la plupart des machines étaient ainsi garanties par des 
peaux. Le kha-kan avait espéré pouvoir débarquer sa flotte de ca- 
nots dans le golfe même; mais, à l'aspect des galères romaines à 
deux et trois rangs de rames qui garnissaient le port, il renonça 
à son dessein, et les fit déposer à l'embouchure du Barbyssus, 
petite rivière qui se jette à l'extrémité du golfe, sur un fond de 
vase et sur des atterrissemens dont le peu de profondeur ne per- 
mettait pas aux grands navires d'approcher. 

Bâtie sur sept collines comme la ville de Romulus et d’Auguste, 
mais baignée par trois mers qui ne lui laissent pomt regretter le 
. Tibre, la cité de Constantin présentait alors, comme elle fait encore 
aujourd’hui, l'aspect d’un triangle isocèle dont la base pose sur le 
golfe de Céras, et dont le château des Sept-Tours marque le sommet. 
Le côté oriental longeait les sinuosités de la Propontide, tandis que 
le côté occidental, tourné vers la terre ferme, en était isolé par une 
double ligne de fossés et de murailles. Un mur crénelé, flanqué de 
tours, garnissait également le côté oriental et la base, auxquels la 
mer servait de fossé. À chacun des angles de l’est et du nord s’éle- 
vait une citadelle formidable correspondant au château des Sept- 
Tours. Le repli étroit et profond de la mer qu'on appelait, à cause de 
sa configuration, le golfe de Céras, c’est-à-dire de la Corne, formait 
le principal port de la ville. À son extrémité, où se perd la petite 
rivière du Barbyssus, s’étendaient sur l’une et l'autre rive les quar- 
tiers de Blakhernes et de l’Hebdome, alors extérieurs à la ville, et le 
faubourg de Sykes ou des Fiquiers; c'était le séjour privilégié des 
riches patriciens, et la campagne de ce côté était couverte de villas 
élégantes, d’églises et de palais; on y trouvait aussi le cirque et le 
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forum ou champ destiné aux revues militaires. Outre le grand port, 
situé, comme je l'ai dit, sur le golfe, deux petits hâvres, creusés 
de main d'homme et aujourd'hui ensablés, étaient renfermés dans 
l'enceinte murée de la ville, du côté de la Propontide : le port de 
Théodose et celui de Julien, que surmontaient les palais de ces deux 
empereurs. Les césars byzantins avaient alors leur demeure à la 
pointe orientale, sur une colline d'où l'œil embrassait au loin le 
golfe, la Propontide et le détroit. La partie de l'enceinte attenante 
au continent était percée de sept portes dont la cinquième, fameuse 
dans l’histoire byzantine, s'appelait la Porte dorée à cause des sta- 
tues, des bas-reliefs, des ornemens de bronze et d’or qui la déco- 
raient à profusion. C'était par la Porte dorée que passaient les 
triomphateurs pour se rendre en grande pompe à Sainte-Sophie ; 
c'était à elle aussi que s’adressaient les premières attaques des Bar- 
bares venant de la Thrace, et parce que là aboutissait la principale 
route du nord, et parce que ce quartier était le plus opulent de la 
banlieue. 

Les habitans de Constantinople ne se montrèrent effrayés ni « de 
la vipère avare, ni de la sauterelle slave, » comme disaient les 
beaux esprits du temps pour caractériser le Hun hideux, plein de 
ruse et de venin, et ces troupeaux d’Antes, de Slovènes, de Vendes, 
au poil blond, au corps long et fluet, nus ou presque nus, qui ve- 
naient s’abattre sur la campagne comme une nuée de sauterelles. 
Le gouvernement, le peuple, la garnison, ne se reposaient pas seu- 
lement sur leur propre énergie; ils avaient foi dans la protection 
céleste, dont ils avaient aux mains un gage qui leur semblait assuré : 
ce n'était pas moins que la robe de la sainte Vierge, tombée (sans 
qu'on explique comment) en la possession d’une ville dont la sainte 
Vierge était patronne. Le patriarche la fit promener processionnel- 
lement avec d’autres reliques sur le rempart au chant des litanies 
et des psaumes. La robe de la Toute-Sainte, comme disaient les 
Grecs par une expression touchante, fut pour les assiégés de Con- 
stantinople, en 626, ce qu'était pour les soldats franks la chape 
de saint Martin, et en ce moment même pour ceux d’'Héraclius 
l'image miraculeuse du Christ. En voyant flotter sur sa tête, au 
milieu des batailles, le tissu sanctifié qui avait touché les mem- 
bres de la mère de Dieu, qui donc ne se serait cru invincible? Qui 
eût pu douter que la Vierge ne protégeât avec amour la capitale 
d'un empire dont l’armée et le chef s’exposaient à la mort pour re- 
conquérir la croix de son fils, perdue aux mains des infidèles? 

Commencée dès le 31 juillet, l'attaque régulière continua sans 
interruption pendant cinq jours. Le kha-kan avait amené avec lui 
une si grande quantité de béliers, de tortues, de machines de trait, 
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que son front s’en trouvait garni, et ses douze tours à roues, quand 
elles furent dressées en face du rempart, présentaient un aspect 
vraiment effrayant. Les Slaves, qui avaient été les constructeurs de 
cette artillerie de siége imitée des machines romaines, en étaient 
aussi les servans; c’étaient eux en outre qui avaient fabriqué la 
flotte, qui l'avaient transportée, qui la gardaïent dans les eaux du 
Barbyssus et qui étaient destinés à la manœuvrer. Le Slave, opprimé 
et encore résigné à la servitude, avait mis à la merci de ses maîtres 
asiatiques son corps et son intelligence, qui commençait à s'ouvrir. 
Tandis que ie bélier battait la muraille en brèche, les Huns, armés 
de leurs grands arcs, faisaient par-dessus pleuvoir incessamment 
une grêle de traits qui balayait parfois le rempart; mais les vides se 
comblaient aussitôt. Les assiégés de leur côté troublaient ces tra- 
vaux par des sorties continuelles qui culbutaient les travailleurs et 
détruisaient leurs engins. Un matelot imagina contre les énormes 
tours des Barbares une machine défensive bien simple, mais d’un 
effet assuré. C'était un mât monté sur un plancher mobile qui sui- 
vait les tours ennemies dans leurs mouvemens en face du rempart. 
Sitôt qu'une d'elles s’arrêtait à proximité, le mât s’inclinait et fai- 
sait descendre, au moyen de poulies, une nacelle où se tenaient 
des hommes munis de torches allumées et de poix, qui versaient des 
torrens de flammes sur la machine, ou attachaient des brandons à 
ses flancs, et il était rare que la nacelle remontât sans laisser la 
tour embrasée. Quels que fussent les périls de ce combat aérien, on 
ne manqua jamais d'hommes pour le soutenir. Mù par le désir d’é- 
pargner l’effusion du sang, le patrice Bonus interpella plusieurs fois 
le kha-kan du haut de la muraille, l'engageant à se retirer et lui 
promettant, s’il rentrait dans le devoir, la continuation de sa pen- 
sion et davantage encore; mais le barbare n’avait qu’une réponse à 
la bouche : « Sortez de votre ville, abandonnez-moi tout ce que vous 
possédez, et rendez-moi grâce si je vous laisse la vie. » 

Le 2 août au soir (c'était un samedi), le kha-kan fit demander à 
Constantinople quelques grands dignitaires romains pour conférer 
avec eux sur une proposition de paix : on lui en envoya cinq des plus 
qualifiés. A peine furent-ils entrés dans sa tente, que le kha-kan, 
sans leur adresser la parole, commanda à l’un de ses gens d'aller 
chercher « les trois Perses vêtus de soie, » qui attendaient dans un 
compartiment voisin, et ces hommes étant venus, il les fit asseoir à 
ses côtés, laissant debout devant eux et lui les hauts personnages, 
patrices ou clarissimes, qui représentaient l'empire romain. Inter- 
pellant alors les Romains avec une sorte de solennité : « Vous voyez 
ici, leur dit-il, une ambassade que j'ai reçue des Perses, et qui m'an- 
nonce que Schaharbarz me tient prêt là-bas un secours de trois mille 
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hommes; il m'a semblé bon de vous en informer. Si vous consentez 
à évacuer votre ville, tous tant que vous êtes, avec un sayon et une 
chemise, j'arrangerai l'aflaire près de Schaharbarz : ce général est 
mon ami; vous passerez dans son camp, et je me porte garant qu'il 
ne vous sera fait aucun mal. Quant à ce qui me regarde, je veux votre 
ville; je la veux avec tout ce qu’elle renferme, et songez bien que 
vous n'avez pas d'autre moyen de sauver votre vie, à moins peut- 
être que vous ne deveniez poissons pour vous échapper dans la mer, 
ou oïseaux pour vous envoler dans l'air. Les Perses sont maîtres 
de l’autre rive du détroit, comme ceux-ci me l’assurent; quant à 
votre empereur, il n'a jamais mis le pied en Perse, et il n'existe au- 
cune armée qui soit à portée de vous secourir. — S'ils te l'assurent, 
ils mentent! s’écria le patrice George dans un mouvement de no- 
ble colère; une armée romaine est déjà entrée à. Constantinople, 
et notre prince très pieux a si bien mis le pied en Perse, qu'il ne 
laisse pas pierres sur pierres dans leurs villes. » A ces mots, un des 
Perses hors de lui prit la parole et invectiva grossièrement le Ro- 
main. « Je ne prends pas tes insultes comme venant de toi, répliqua 
celui-ci avec mépris; c’est le kha-kan qui me les adresse, car lui seul 
t'inspire l'audace de m'outrager. » Là-dessus un autre Romain dit 
au kha-kan : « Comment se fait-il que toi, qui as amené ici tant de 
troupes, tu aies encore besoin de l’aide des Perses? — Jai voulu 
seulement vous expliquer, répondit le barbare un peu troublé dans 
son orgueil, que les Perses, si je le désire, se joindront à moi, parce 
qu'ils sont mes amis. — Quoi qu'il en soit, ajoutèrent les ambassa- 
deurs romains, nous ne quitterons jamais notre ville. Nous sommes 
venus ici sur ta demande pour parler de paix; si tu n'as rien de plus 
à nous dire, hâte-toi de nous renvoyer. » Le kha-kan les congédia. 
Pendant la nuit qui suivit cette bizarre conférence, des trirèmes 
romaines, postées pour épier le retour des ambassadeurs: perses au 
camp de Schaharbarz, surprirent la nacelle qui les portait. Leur sort 
ne fut pas longtemps incertain. Un d’entre eux eut la tête tranchée; 
on coupa les poings à un autre, et après lui avoir pendu au cou ses 
propres mains et la tête de son collègue, on le renvoya au kha-kan. 
Quant au troisième, amené sur une galère en vue du. camp des 
Perses, il y fut décapité, et sa tête fut lancée à terre par une baliste 
avec un écriteau où on lisait : « Le kha-kan à fait la paix avec nous 
et nous a livré vos ambassadeurs; en voici un que nous vous resti- 
tuons, ne soyez pas inquiets des deux autres. » Malgré cet avertis- 
sement, qui lui faisait connaître que la mer était gardée, le kha-kan, 
pressé d’en finir, fit mettre ses barques à flot le dimanche matin 
pour procéder au transport des auxiliaires perses. F comptait que le 
vent, qui s'était levé du nord et soufflait contre Constantinople, em- 
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pècherait la flotte romaine de le gèner; il-croyait aussi n'être pas 
aperçu, attendu qu'il avait choisi pour son embarquement une petite 
baie éloignée de la ville de deux lieues, et qui s'appelait la baie de 
Khele. ll avait profité de Ja muit pour y faire transporter par terre 
upe partie de ses canots à bras d'hommes ou à-dos de mulets, de 
sorte qu'il espérait aller et revenir avant que les Romains eussent 
découvert son dessein : lui-même voulait présider à l'opération du 
passage et montait un des premiers canots; mais rien n’échappait à 
la vigilance du patrice Bonus. À peine les rameurs slaves commen- 
cèrent-ils à prendre le Jarge, que la flotte romaine accourut malgré 
le vent contraire et s’interposa entre larive occidentale du Bosphore 
et les canots barbares. Tous ceux qui se trouvaient déjà un peu loi 
en mer furent culbutés; les autres rétrogradèrent prudemment, et 
celui qui portait le kha-kau fut du nombre. Humilié, irrité, ne rè- 
vant que vengeance, le chef avar retourna devant la ville, tandis 
que les mariniers slaves retiraient leurs nacelles sur le sable, Les 
assiégés, l'ayant aperçu qui passait à cheval près de leurs murs, don- 
nant des ordres pour activer les travaux du siége, lui envoyèrent 
par bravade un cadeau de vin «et de gibier. Sur quoi un barbare 
nommé Ermitzis, le second en dignité après lui, s’approcha d'une 
des portes et cria d'une voix haute aux assiégés : « Romains, vous 
avez commis une action abominable en tuant trois hommes qui 
avaient soupé hier avec le kha-kan, en lui envoyant la tête d'un de 
ses convives avec un autre tout mutilé; aussi le kha-kan est-il très 
irrité contre vous. — Tant mieux! répondirent les assiégés; nous 
nous soucions fort peu de ce qu'il en pense. » 

Le kha-kan tomba dans une véritable folie de calère : il menaçait 
l'ennemi, il menaçait des siens; il passait d’une résolution violente à 
une plus violente encore. Enfin il arrêta sen esprit sur un projet qui 
pouvait réussir, mais demandait.avant tout un grand secret. I] s’agis- 
sait d'opérer, dès la nuit suivante, une surprise sur la partie de la ville 
voisine de Blakhernes et du port, au moyen de la flotte que monte- 
raient des soldats slavons, et qui se trouvait de nouveau concentrée 
dans les eaux du Barbyssus. Des feux allumés sur les hauteurs de 
Blakhernes devaient donner le signal du départ, et tandis que l’at- 
taque portée du côté de la mer attirerait la garnison de Constantino- 
ple, le kha-kan profiterait du désarroi pour escalader la muraille du 
côté de la terre. Le succès de cette combinaison ne lui paraissait point 
douteux. Il en fit donc faire les préparatifs activement, mais avec mys- 
tère. Toutefois le mystère ne pouvait pas être bien grand sous des 
yeux de la population romaine, où tout individu considérait comme 
un devoir de se faire l’espion de la ville : le moindre mouvement de 
l'ennemi, la moindre disposition, étaient observés, commentés, ré- 
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vélés aussitôt. Bonus, averti à temps, ordonna à sa flotte d'appa- 
reiller dès que la nuit serait venue, et de filer à petit bruit le long 
des deux rives du golfe, birèmes d’un côté, trirèmes de l’autre, et de 
garder sa position jusqu'à ce que la flottille avare se fût engagée 
entre ses lignes comme entre les branches d’une tenaille. En même 
temps il fit occuper les abords du golfe à Blakhernes par un corps 
d'Arméniens qu’il chargea de tuer ou de rejeter à la mer les Bar- 
bares qui chercheraient à y prendre terre. Enfin il fit préparer des 
feux qui devaient être allumés au moment convenu sur la plate- 
forme de l’église de Saint-Nicolas de Blakhernes. La nuit était som- 
bre, et la lueur des feux qui brillèrent sur l’église put arriver au fond 
du golfe sans trahir les galères romaines qui stationnaient en avant. 
Les Slaves, prenant ce signal pour celui qu'ils attendaient, commen- 
cèrent à ramer avec leurs canots pleins de soldats, et gagnèrent 
bientôt le large. Ce fut alors que les vaisseaux romains se démas- 
quèrent, et, rapprochant leurs lignes, culbutèrent ou coulèrent bas 
tout ce qui se trouvait dans l'intervalle. Il y eut là un affreux pêle- 
mêle de canots chavirés, brisés, d'hommes nageant dans les ténè- 
bres, se heurtant les uns les autres, assommés du haut des navires 
à coups de javelots, d’'avirons ou de crocs. Ceux qui purent traverser 
la ligne des galères se dirigèrent vers Blakhernes, où ils voyaient 
luire des feux et où ils pensaient trouver les Avars; mais au lieu des 
Avars, c'étaient les Arméniens, qui les tuèrent à mesure qu'ils se 
présentaient. Quelques-uns qui se crurent plus heureux, ayant abordé 
au fond du golfe, parvinrent jusqu’au kha-kan; mais le cruel se ven- 
gea de sa déconvenue en les faisant massacrer. La défaite avait suivi 
l’attaque de si près, que les Avars n’eurent pas le temps d'essayer 
l'escalade par terre, ou, s'ils l’essayèrent, ils y renoncèrent aussitôt. 

Le soleil en se levant éclaira une épouvantable scène. Sur les eaux 
du golfe toutes rougies de sang flottaient des milliers de cadavres 
mêlés à des débris de barques et d’avirons; on remarqua les corps 
de plusieurs femmes slavonnes qui avaient fait office de soldats ou 
de matelots pendant le combat. Une vigoureuse sortie des assiégés 
compléta la déroute des Avars, en forçant leur armée de terre à re- 
culer. Cette armée était tellement dominée par la peur, qu’elle laissa 
envahir son camp, où pénétrèrent jusqu’à des femmes et des enfans, 
et qui fut mis au pillage. Le kha-kan, posté sur une hauteur avec 
sa cavalerie de réserve, s’abandonnait pendant ce temps à ses trans- 
ports de fureur accoutumés; toutefois il dut suivre le mouvement de 
retraite opéré par les siens et se retirer à quelque distance. Il revint 
le lendemain, mais pour reprendre ses bagages, dégarnir ses machi- 
nes des peaux qui les recouvraient, les démonter et y mettre le feu; 
tout fut brûlé sous ses yeux. Néanmoins, pour enlever à son départ 
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l'apparence d’une fuite, il fit crier par des hérauts, près des murs 
et des portes de la ville, ces paroles qu'il adressait aux assiégés : 
« Ne pensez pas, Romains, que la crainte me chasse d'ici; je pars 
parce que je manque de vivres et que j'ai mal pris mon temps pour 
vous attaquer; mais nous nous reverrons bientôt, et vous me paierez 
alors au centuple les maux que vous m'avez faits. » Son arrière- 
garde resta encore en vue de Constantinople jusqu’au vendredi soir, 
afin de couvrir la retraite, et elle acheva de dévaster le peu d'édifices 
de la banlieue que les autres avaient épargnés. Le chef de cette 
troupe, on ne sait pourquoi, voulut avoir une conférence avec Bonus, 
ou du moins avec quelques personnages romains de distinction, au 
nom du kha-kan; mais Bonus s’y refusa. « Le pouvoir dont j'ai usé 


jusqu’à ce jour de traiter de la paix, lui fit-il dire, m’est enlevé au-. 


jourd’hui; annonce-le à ton kha-kan. Le frère de notre auguste em- 
pereur arrive avec une armée qu’il va faire passer en Europe, et il 
se propose de vous reconduire lui-même dans votre pays, où vous 
pourrez traiter ensemble, si cela vous convient. » Théodore, chargé 
par Héraclius du commandement de l’armée romaine en Mésopotamie, 
venait de remporter une grande victoire sur les Perses dans les 
plaines de la Petite-Arménie, et les Avars ne l’ignoraient point : 
son nom suffit pour précipiter leur retraite. 

La première pensée des assiégés, dès qu’ils purent sortir de leurs 
murs, fut d'aller rendre grâce à leur patronne, la Toute-Sainte, dans 
son église de Sainte-Marie de Blakhernes, et de déposer à ses pieds 
leur palme de victoire. Parmi tous ces héros chez qui l'antique vertu 
romaine avait refleuri au souflle du christianisme, pas un ne se glori- 
fait, pas un ne rapportait à lui-même son propre salut ou le salut de 
la ville; tous disaient : «Qui nous a sauvés, sinon la Panagia? » Son in- 
tervention dans les diverses péripéties du siége avait été visible pour 
tout le monde, et dans de pieuses confidences on se racontait mutuel- 
lement ses merveilles. On l’avait vue couvrir la ville d’un bouclier, 
foudroyer les Avars, briser leurs machines; on l’avait reconnue dans le 
combat naval de Khelæ, quand les flots s'étaient agités d'eux-mêmes 
sous un ciel serein pour engloutir les impies : le calme et la tempête, 
disait-on, n’obéissent-ils pas à l'étoile des mers? La croyance en l'in- 
tervention directe de la Vierge dans les événemens du siége avait 
passé jusque dans le camp barbare : tandis que les Romains lui at- 
tribuaient leur victoire, les Avars l’accusaient de leur défaite. Un 
jour que le kha-kan examinait en compagnie de ses ofliciers l’état 
des murailles de la ville, on l’entendit s’écrier tout à coup : « J'aper- 
çois là-bas une femme qui parcourt le rempart; elle est seule et en 
habits magnifiques. » Une autre fois, ses soldats virent approcher de 
leurs retranchemens une dame romaine d’une beauté admirable, qui 
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portait le costume d’impératrice, et que suivait an cortége d’eunuques 
et d'officiers richement vêtus. Les sentinelles, la prenant pour la 
sœur d’Héraclius qui venait proposer la paix au nom de son.frère, lui 
ouvrirent les barrières du camp; mais à peine eut-elle franchi le 
fossé qu’elle disparut, et que les Avars, comme frappés de frénésie, 
tournèrent leurs épées les uns contre les autres. Ces contes cou- 
raient de bouche en bouche, et sont restés dans l’histoire, où ils jet- 
tent quelque lumière sur l'esprit du temps et sur le mobile qui pro- 
duisait au monde romain ses derniers héros. Une circonstance bizarre 
et qui semblait donner aux fables l'appui de la réalité, c'est que de 
toutes les églises de Blakhernes, la seule église de Sainte-Marie ne 
fut ni pillée ni incendiée, comme si un bras puissant en eût écarté 
la flamme et les Barbares. Le jour anniversaire de la délivrance de 
Constantinople fut consacré par une fête religieuse qui se célébrait 
le samedi de la cinquième semaine de carème. 

Héraclius apprit ces bonnes nouvelles au fond de l'Assyrie, où il 
faisait une guerre ruineuse pour les Perses; mais ses alliés khazars 
l'abandonnèrent quand ils furent repus de butin. Réduit à une poi- 
gnée d'hommes et n’ayant plus qu’une seule ressource, celle d'aller 
rejoindre son frère, il se jeta dans les montagnes des Kurdes, où 
une armée persane se mit à le suivre, tandis qu'une autre le guet- 
tait au débouché des montagnes. Dans ce danger pressant, il prévint 
la jonction des armées ennemies en attaquant celle qui le suivait à 
la fameuse bataille de Ninive, qu'il gagna, et qui lui valut la soumis- 
sion de l’Assyrie. Jamais il ne s'était montré plus héroïque; trois ca- 
valiers étaient morts de sa main dans la mêlée; il avait reçu deux 
coups de lance, l'un au visage, l’autre au talon, et son cheval Phal- 
‘ bas avait été tué sous lui. Il marcha alors sur Ctésiphon en côtoyant 
le Tigre et détruisant sur sa route les célèbres palais des rois de Perse 
dont le fleuve était bordé, — ces paradis magnifiques réservés aux 
chasses royales, et qui fournirent une nourriture abondante au sol- 
dat romain. Khosroës fuyait de palais -en palais avec ses troupeaux 
d’enfans et de femmes, n’osant approcher de Ctésiphon et craignant 
l’indignation de ses sujets. Le fier roi n'eut bientôt plus d'asile que 
les cabanes des paysans. Pour compléter $a ruine, l'aîné de ses 
enfants, Siroës, qu'il voulait déshériter da trône, se révolta, et Khos- 
roës mourut dans un cachot, sous la main d’assassins payés par 
son fils. Au milieu de cette défaite des armées, de ces révoltes civiles, 
de ces attentats domestiques, Héraclius devint l'arbitre de la Perse. 
Aussi modéré après le succès que hardi dans la lutte, il laissa la cou- 
ronne à Siroës, épargna Ctésiphon, et signa la paix; mais Siroës ne 
fut qu'un vassal de l'empire romain. Grassus et Valérien étaient ven- 
gés : le grand-roi n’était plus. 
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La Perse était abattue, la croix relevée et reconquise; Héraclius 
avait accompli un des plus grands actes de l’histoire romaine et de 
l'histoire chrétienne. Son passage par l'Arménie et l'Asie-Mineure 
pour retourner à Constantinople ne fut qu'ua long triomphe qui de- 
vait s'achever dans l'église de Sainte-Sophie. Le sénat, le clergé, la 
ville entière vinrent au-devant de lui, à travers le Bosphore, jusqu’à 
Chrysopolis, dans des milliers de barques paveisées. Il alla débar- 
quer au faubourg de Sykes le 14 septembre 628, et s’achemina de 
là vers la Porte d'Or et la rue des Triomphateurs. IL était monté sur 
un char que traînaient quatre éléphans blancs, et on portait respec- 
tueusement devant lui la sainte croix à ombre de laquelle il avait 
voulu triempher. Constantinople ne fut jamais ni si belle ni si joyeuse; 
ce n'étaient partout que tapis magnifiques, cierges allumés, verdure 
et fleurs. Chaque habitant tenait dans sa main une branche d’olivier 
ou une palme, et le chant des hymnes et des psaurmes, mêlé aux 
instrumens de musique, n'était interrompu que par les acclamations 
de la foule. Dieu voulut qu'une angoisse mortelle vint serrer le cœur 
du triomphateur au milieu des enivremens de sa gloire. Quand il 
revit sa famille, deux fils et deux filles qu'il avait laissés pleins de 
vie manquèrent à ses embrassemens : il le savait, mais sa douleur 
en fut renouvelée. Voulant restituer lui-même aux saints lieux leur 
plus vénérable trésor, il partit pour Jérusalem aux premiers jours 
du printemps. Là, au milieu du concours de tous les chrétiens de la 
Syrie et de l'Égypte, il monta le Calvaire, portant la croix sur ses 
épaules et suivant le chemin qu'avait parcouru le Sauveur dans sa 
passion. Avant de déposer de nouveau à l’église de la Résurrection 
la sainte relique recouvrée, l'évèque de Jérusalem constata qu’elle 
était intacte, que l’étui d'argent, dont il avait gardé la clé, ne pré- 
sentait aucune fracture, que le sceau épiscopal avait même été res- 
pecté. L'admiration pour Héraclius s'éleva à un tel point, que les 
poètes grecs, ne trouvant aucun homme à lui comparer, le compa- 
rèrent à Dieu, qui, après avoir manifesté sa puissance créatrice dans 
l'œuvre des six jours, s'était reposé le septième, de même qu'Hé- 
raclius, après six campagnes glorieuses, venait se reposer dans son 
triomphe; un tel rapprochement, qu'en tout autre temps on eût jus- 
tement taxé d'impiété, fit la matière d’un poème grec alors fort ap- 
plaudi. La chrétienté jusqu'à ses limites les plus reculées ressentit 
quelque chose de cet entrainement des âmes pour Héraclius. Le roi 
des Franks, Dagobert, fils de Chlothaire H, qui était aussi un grand 
roi et un fervent chrétien, voulut le féliciter de ses victoires, et lui 
envoya une ambassade solennelle. 

Héraclius avait trop de bonheur et de gloire; la philosophie païenne 
l’eût averti de trembler, et en effet le malheur et la honte étaient 
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à sa porte. Mahomet fondait alors parmi les siens cette religion des 
jouissances matérielles et du sabre, qui de l'Arabie, dont elle ache- 
vait la conquête, devait déborder sur l'univers. Dès 622, le prophète 
s'était essayé contre l'Arabie romaine, maïs sans succès; vint en- 
suite la lutte d'Héraclius et de Khosroës, dont il attendit patiemment 
la fin, ne souhaitant la victoire à aucun et tout prêt à se jeter sur le 
vaincu. Aussi, voyant la Perse plus qu'à moitié ruinée, il projetait 
une expédition contre elle lorsqu'il mourut en 632. Ce fut son suc- 
cesseur qui la fit : Abou-Bekr soumit l'Irac arabique et prépara la 
conquête de tout l'empire des Perses. En même temps il attaquait 
l'empire romain par les mains de Khaled, son général avant d’être 
celui d'Omar, et Khaled enleva Bostra en 632, Damas en 634, 
Émèse en 636, et eut bientôt réduit sous le joug de l'islamisme la 
Syrie, la Mésopotamie et la Palestine. En 637 Jérusalem était prise, 
en 639 Memphis et Alexandrie. Rien ne résistait aux armes des kha- 
lifes; tout cédait, tout courbait la tête devant les terribles exécu- 
teurs de cette fatalité dont ils avaient fait leur dogme religieux. 
Les légions d'Héraclius, si héroïques en Perse, lâchèrent pied de- 
vant les musulmans; son frère Théodore et ses autres généraux 
furent battus; lui-même vit échouer contre eux et les combinai- 
sons de sa science militaire et l’impétuosité de son courage. Quand 
il apprit la reddition de Damas, il s’écria : « La Syrie est perdue! » 
et voulut sauver au moins des mains de ces autres infidèles la sainte 
croix, dont la délivrance lui avait tant coûté. 

Il alla la chercher à Jérusalem pour la mettre à l'abri dans sa 
métropole, la reçut des mains du patriarche Sophronius, qui fondait 
en larmes ainsi que tout le peuple, et s’achemina vers Constanti- 
nople par la voie de terre, accompagné de l’impératrice, qui ne le 
quittait plus. Cet esprit si ferme et si prompt s'était affaissé sous le 
malheur; ce génie s'était obscurci. Le vainqueur de Ninive était 
devenu pusillanime comme un enfant; la vue de la mer lui donnait le 
vertige. Arrivé sur la côte d'Asie, en face de sa ville impériale, il s’ar- 
rêta dans le palais d'Hérée, où il séjourna longtemps, n’osant pas 
affronter, tout couvert d’humiliations et de défaites, les regards de 
cette foule qui pourtant l’aimait toujours. Lorsque, sur les instances 
du sénat, il se décida à partir, on dut construire pour son passage à 
travers le Bosphore un pont de bateaux, dont le plancher, revêtu de 
sable, simulait une route, et dont les côtés, garnis de branchages et 
de verdure, formaient comme deux grandes haies qui dérobaient 
l'aspect des flots. C’est ainsi que l'ombre d’Héraclius rentra dans 
Constantinople. 
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Le génie d'Héraclius, brisé pour la guerre, ne l'était point pour 
la politique. La situation de l'empire ne permettant plus l'emploi 
des armes contre les Avars, ou pour châtier leur dernière perfidie, 
ou pour en prévenir de nouvelles, Héraclius dut chercher dans la 
politique le moyen de les réprimer. Il interposa entre eux et lui, sur 
les bords du Danube, une barrière de petits états, indépendans sous 
son autorité souveraine, qui mirent la Thrace et Constantinople à 
l'abri des invasions du nord. Plus durable que ses conquêtes, cette 
création de sa politique est encore debout dans les principautés slaves 
de Croatie et de Servie, qu'il organisa, et dans la principauté hunno- 
slave de Bulgarie, dont il ne fit que jeter les fondemens. Ce sont les 
établissemens d'Héraclius, destinés à couvrir l’ancienne capitale de 
l'empire romain d'Orient, qui protégent encore de nos jours cette 
reine tombée, et c'est d'eux que dépend en grande partie le sort de 
la Grèce. Leur histoire intéresse l'Europe à plus d'un titre, et je ne 
m'écarterai point de mon sujet en exposant, sommairement du moins, 
les circonstances qui précédèrent ou accompagnèrent cette fondation. 

On a pu voir dans les récits précédens avec quelle prodigieuse du- 
reté les Avars traitaient leurs vassaux, et particulièrement les Slaves, 
sur qui ils épuisaient comme à plaisir tout ce que le mépris de l'hu- 
manité, le délire de la puissance et le libertinage peuvent enfanter 
d'oppression. A la guerre, cette chasse aux hommes des nations hun- 
niques, le Slave était le chien du Hun; c'était lui qui battait la cam- 
pagne, qui dépistait, qui traquait l'ennemi. Placé en première ligne 
pendant l’action, c'était encore lui qui soutenait et amortissait le 
choc, pendant que l’Avar formait la réserve. Était-il vainqueur ? 
l'Avar prenait seul le butin; était-il vaincu ou repoussé ? l’Avar le 
ramenait au combat la lance aux reins, et le forçait à se battre encore 
ou le tuait. Cette position critique du Slave à la guerre lui avait valu 
de la part des Pannoniens le sobriquet de Bifulcus, « poussé devant 
et derrière, » ou Bifurcus, « qui se trouve entre deux fourches. » 
Pourtant les traitemens de la paix dépassaient pour lui, en humilia- 
tions et en souffrances, ceux du champ de bataille. Quand des Avars 
allaient prendre leurs quartiers d'hiver dans un village vende ou slo- 
vène, ils s’y conduisaient en maîtres absolus : le Slave était chassé 
de sa maison; sa femme et sa fille servaient aux plaisirs de ses hôtes, 
son troupeau et son grain à leur nourriture, et il fallait qu'après tout 
cela il payât un fort tribut au kha-kan sous peine des plus grands 
supplices. Le Slave supportait sa misère sans se plaindre ou du moins 
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sans se révolter; mais l'excès de la dégradation en amena le remède. 
Il était sorti du mélange volontaire ou forcé des Huns avec les femmes 
des Vendes une race de métis qui hérita de la turbulence et de la 
fierté de ses pères, et finit par être très nombreuse. Les Avars ayant 
voulu la traiter exactement comme les autres Slaves, sans se rappe- 
ler qu’elle était de leur sang, ces métis prirent les armes, chassè- 
rent les Avars de leurs maisons et refusèrent le tribut au kha-kan. 
Entraînés par leur exemple, les Slaves purs firent la même chose, et 
tout ce qu'il y avait de tribus vendes à l’orient des Bavaroiïis, dans 
les vallées de la Carinthie, se sépara de l'empire des Avars. 

C'était bien jusque-là; mais quand les Vendes se furent révoltés, 
ils ne surent plus que devenir; ils manquaiïent d'armes, ils man- 
quaient d'un chef capable de les exercer et de les conduire : le ha- 
sard leur procura tout cela. Les Vendes carinthiens recevaient 
périodiquement la visite d’un marchand nommé Samo, qui leur 
apportait à dos de chevaux ou de mulets les marchandises de l'Occi- 
dent : cet homme était de race franke, né à Sens, dans les Gaules, 
et avait longtemps fait la guerre. Il arriva juste à ce moment, et, 
trouvant ses amis les Vendes dans l'embarras, il ne songea qu’à les 
servir. Toutes les armes qu'il avait dans ses bagages leur furent 
d’abord distribuées; puis il leur enseigna l'art d'en fabriquer de 
nouvelles, de les manier, de marcher.en troupe, d'avancer, de recu- 
ler, de se former en bataille. Les Avars se présentèrent sur ces en- 
trefaites sans plus de précautions qu'ils n’en mettaient ordinairement 
envers des ennemis que leur fouet seul faisait trembler; mais Samo 
les attaqua avec ses recrues, les battit et les contraignit à la retraite. 
Ils revinrent en forces et furent encore battus. Samo décida ce suc- 
cès des Vendes par sa prévoyance et son intrépidité, Ravi d'avoir 
repris son ancien métier de soldat, il oubliait son commerce, quand 
les Vendes, rendus par lui à l'indépendance, lui proposèrent d'être 
leur roi. L’aventurier frank ne se fit pas prier : il devint roi barbare 
dans toute l'étendue du mot, et si complétement Vende, qu'il se 
donna douze femmes, dont il eut trente-sept enfans, et qu'il abjura 
le christianisme pour adorer les dieux blancs et noirs des Slaves. Du 
reste il ne s’endormit point sur son trône, et les Avars ayant cessé 
de l’attaquer, il les poursuivit chez les autres Vendes, qu'il appela 
à la révolte. Une propagande active, dont il était l'âme, travailla 
bientôt toutes les tribus vendiques, et passa de là chez les Slovènes. 
Héraclius la favorisa pour nuire aux Avars, et s’allia avec Samo: 
mais peu s’en fallut que ces germes de liberté ne fussent étouilés 
sous une aûtre main plus puissante que celle des Avars, la main de 
Dagobert, aidé des Franks-Austrasiens et des Bavarois. 

Les Franks-Austrasiens avaient dans leur dépendance effective 
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ou nominale une assez grande portion des tribus vendes et slo- 
vènes qui avoisinaient la Thuringe, la Saxe et les provinces du 
Norique; ïls prétendaient même posséder un droit de suzeraineté 
sur les Vendes de la Carinthie. Vers l’an 630 ou 631, époque des 
événemens que nous racontons, arriva dans les domaines de Samo 
une caravane de marchands franks, composée peut-être d'anciens 
rivaux du roi carinthien; elle fut attaquée et volée, et, dans la lutte 
qui s’engagea à cette occasion, plusieurs des marchands furent tués. 
Une plainte vint de la part de Dagobert, qui envoyait réclamer, avec 
les marchandises enlevées, la compensation due, suivant la loi des 
Franks, pour le meurtre des marchands mis à mort. L'ambassade 
chargée de ce message avait à sa tête une certain Sicharius, homme 
malhabile, emporté et orgueilleux. Samo, fort embarrassé sans doute 
d’avoir à punir le vol chez ses sujets, et ne voulant point, d'autre 
part, rompre directement avec Dagobert, jugea plus commode de ne 
point entendre l'ambassadeur que de lui répondre par un refus. 
Sicharius fit tout ce qu'il put pour obtenir audience; il demanda, il 
vint lui-même, mais inutilement; le roi était toujours invisible. Que 
faire? Ne voulant pas partir sans rapporter une réponse, Sicharius 
s'avisa du stratagème le plus étrange qu'ait jamais imaginé un am- 
bassadeur : il acheta des habillemens slaves pour lui et sa suite, et 
quand ils s’en furent tous affublés, ils se présentèrent à la porte du 
roi, qui les reçut sans difliculté, les prenant pour des Slaves. 
L'entrevue, on le devine aisément, fut peu amicale : Samo, comme 
un marchand et un païen, nous dit l'auteur naïf où nous puisons 
cette histoire, refusa toute satisfaction, et Sicharius, comme un 
sot ambassadeur, répondit au refus par des invectives. Il s'écria 
dans la discussion que Samo et son peuple devaient obéissance à 
Dagobert. « Volontiers, reprit Samo; le pays que nous possédons est 
à Dagobert et nous sommes à lui, à la condition qu’il voudra bien 
vivre en amitié avec nous. » Sur quoi Sicharius rétorqua aigrement 
qu'il n’était pas possible à des chrétiens serviteurs de Dieu de vivre 
en amitié avec des chiens. —« Eh bien donc! dit Samo tout hors de 
lui, si vous êtes les serviteurs de Dieu et si nous sommes des chiens, 
nous avons reçu la permission de vous mordre, car vous êtes de mau- 
vais serviteurs qui ne cessez d’offenser votre maître. » Là dessus il 
cliassa Sicharius de sa présence. La guerre s’ouvrit donc entre les 
Vendes de Carinthie et les Franks; trois armées descendirent succes- 
sivement d’Austrasie et de Bavière dans les vallées des Slaves, et 
furent battues ; puis le marchand, prenant l'offensive à son_jour, 
remporta une victoire signalée sur les meilleures troupes des Franks, 
près du château de Wogastiburg ou Woïtsberg. Samo devint, par 
suite de cette victoire, un roi avec qui Héraclius put s’allier sans 
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honte, et le peuple des Vendes carinthiens une sentinelle avancée de 
l'empire romain sur le Haut-Danube. 

Tandis que ces choses se passaient à l'occident de la Hunnie, la 
dureté insensée des Avars leur attirait à l’orient des adversaires non 
moins redoutables. Le kha-kan qui s’était si odieusement signalé par 
ses perfidies envers l'empire romain en 622 et 626, le Réprouvé, 
comme disent les écrivains grecs, mourut dans cette même année 
630, époque de la résurrection des Slaves. Les Bulgares avaient tou- 
jours servi les Avars plutôt en frères qu'en vassaux; ils repoussaient 
même le titre de vassaux et prétendaient à celui d’alliés. Cette pré- 
tention semblait d'autant plus juste, que non-seulement ils étaient 
de race hunnique comme les Avars, mais qu'ils étaient puissans, 
leur roi Cubrat ou Kouvrat, qui occupait sur le Volga Bulgaris, 
siége de la nation, ayant lui-même de nombreux vassaux, soit en 
Asie, soit en Europe, et des colonies bulgares importantes, échelon- 
nées dans les plaines pontiques et. jusqu'en Pannonie, faisant, par 
leur situation, partie intégrante du territoire avar proprement dit. 
Forts de ces raisons, les Bulgares demandèrent que le chef de l’em- 
pire fût désormais choisi à tour de rôle parmi les Avars et parmi eux, 
et que d’abord la vacance actuelle leur fût dévolue. Le mépris avec 
lequel les Avars accueillirent cette réclamation indigna les sujets de 
Kouvrat, qui prirent les armes dans leurs colonies du Danube, mais 
qui furent vaincus. Plutôt que de se résigner au joug, dix mille de 
ceux de Pannonie préférèrent s’expatrier et cherchèrent un asile chez 
les Franks-Austrasiens. C'était une bien faible troupe qu’un aussi 
grand royaume que l'Austrasie n’eût pas dû craindre, composée 
qu'’eile était en majeure partie d’enfans, de femmes et de vieillards; 
toutefois les Bulgares avaient si mauvais renom, on se souciait si 
peu de pareils hôtes ou de pareils voisins, que Dagobert, avant de 
les admettre, voulut consulter ses leudes, et envoya les émigrans hi- 
verner en Bavière, où on leur fournit des maisons et des vivres. Le 
conseil des leudes ayant décidé qu'on devait se défaire au plus tôt 
de ces étrangers dangereux, Dagobert expédia l'ordre secret de les 
égorger tous dans la même nuit. Il n’en échappa que sept cents, qui 
se réfugièrent chez les Vendes de Carinthie. Kouvrat fit retomber 
avec raison la responsabilité de ce désastre sur les Avars et sur leur 
tyrannie, et pour commencer à se venger d'eux, il envoya une 
ambassade à Constantinople, sollicitant l'amitié de l'empereur. Héra- 
clius répondit à ces ouvertures par l'envoi d’une autre ambassade 
chargée de remettre au roi bulgare le titre de patrice, qui le con- 
stituait officier romain, et l'empire avar se trouva limité à l'est par 
la puissance de Kouvrat, comme il l'était au sud-ouest par celle de 
Samo. 
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Ce n’était encore là qu’un préliminaire aux plans politiques d'Hé- 
raclius. L'empereur entra en pourparlers avec une confédération de 
Vendes et de Slovènes qui habitait, sur le revers septentrional des 
Carpathes, les bords de l’Oder supérieur et de la Vistule, — la confé- 
dération des Xhorwates, Khrobates ou Croates, dont le nom signifiait 
monlagnards, — et lui offrit, si elle voulait émigrer au midi du Da- 
nube, une portion des terres que les Avars y avaient usurpées. Une 
des plus puissantes tribus de cette confédération se laissa séduire, et 
partit sous la conduite de cinq frères, Cloucas, Lobel, Cosentzès, 
Mouchlo et Chrobate, et de leurs deux sœurs, Touga et Bouga : Héra- 
clius les lança sur la Dalmatie. Les Avars, maîtres de cette belle 
province depuis soixante ans, en avaient fait presque un désert, et 
Salone, si célèbre jadis par sa splendeur, s'était transformée sous 
leurs mains en un monceau de débris. En concédant la Dalmatie aux 
Croates, l'empereur leur donnait une conquête à faire, et ils n’en 
vinrent pas à bout sans beaucoup de peine et de temps. Quelques 
restes de la nation avare réussirent même à se maintenir çà et là 
dans le pays. 

La partie des provinces dalmates abandonnée aux Croates s’étendit 
le long du golfe Adriatique depuis les montagnes de l'Istrie jusqu'au 
fleuve Zentinas, qui se jette dans cette mer au nord de la Narenta, 
et à l’intérieur des terres, de l’ouest à l’est, jusqu'à la limite des con- 
trées qu'occupèrent plus tard les Serbes. Ils se répandirent sur tout 
le plat pays, les places maritimes et les principales îles du golfe con- 
tinuant d’appartenir aux Romains. Liés à l'empire par les conditions 
ordinaires des nations fédérées et reconnaissant son domaine sou- 
verain, les Croates gardèrent leurs lois particulières et furent gou- 
vernés par des chefs locaux qui portaient le titre de zoupans. L'em- 
pire romain acquit, par suite de leur établissement, au lieu d’une 
population ennemie et féroce comme étaient les Avars, une popula- 
tion active, brave et fidèle; mais ce n’était pas tout de les attacher à 
l'empire par des liens matériels : Héraclius voulut les y unir plus 
étroitement par la conformité de croyance et de culte. Il engagea le 
pape à leur envoyer des évêques et des prêtres pour les catéchiser 
et les baptiser. On raconte qu'au moment de leur baptème le pape 
leur fit jurer de n’envahir jamais le territoire d'autrui et de vivre en 
paix avec tous leurs voisins, leur promettant de son côté l'assistance 
de Dieu et de l’apôtre saint Pierre, s'ils étaient attaqués injustement. 
Ce traité avec le ciel, cet oracle, comme dit l'écrivain grec qui nous 
fournit cette anecdote, les aida merveilleusement dans l'observation 
des traités terrestres avec l'empire. La nouvelle Croatie fut distin- 
guée de sa métropole, la Croatie des Carpathes, par la qualification 
de baptisée; l'autre fut nommée par les Romains Croatie non bapti- 
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sée, et par les Slaves Belo-Khrobalie, mot qui signifiait Croafie- 
Blanche ou Grande-Croatie. 

La cession de la Dalmatie aux Croates fut un appât pour les autres 
nations slaves : une masse considérable de tribus se mit en mouve- 
ment des bords de l'Elbe pour se rendre à l'appel d'Héraclius; elles 
appartenaient à la confédération des Srp, que les Grecs appelaient 
Serbles et que nous nommons Serbes, confédération de tribus 
vendes répandues sur les territoires de la Lusace et de la Misnie, et 
connues encore au moyen âge sous l'appellation de Sorbes et So- 
rabes. Deux frères venaient d'hériter du pouvoir souverain sur ces 
tribus; l’un d'eux en entraîna la moitié et émigra avec elle. Héra- 
clius lui céda la Mésie supérieure, la Dacie et la Dardanie; mais le 
prince serbe, mécontent de son lot, qu’il trouva ou trop médiocre où 
trop voisin de la Pannonie avare, repassa la Save et la Drave pour 
retourner dans sa patrie. Chemin faisant, il se ravisa et s'adressa à 
l'officier romain qui commandait sur le Danube, pour obtenir son 
pardon de l'empereur et en même temps une plus grande étendue 
de territoire. Héraclius, désireux de conserver ces émigrés, ajouta 
à leur première concession la contrée située au sud, depuis les mon- 
tagnes qui couronnent la Macédoine jusqu’à Dyrrachium et au centre 
de l'Épire. Ainsi furent créés les états de Servie et de Bosnie. La 
constitution des Serbes fédérés ressembla beaucoup à celle des 
Croates; ils gardèrent leurs princes particuliers sous la souveraineté 
de Byzance et se firent chrétiens. Rome fut aussi leur institutrice re- 
ligieuse, bien que depuis le schisme ils se soient ralliés à l’église 
grecque. Le Bas-Danube eut aussi ses émigrans, qui lui vinrent, se- 
lon toute probabilité, de la branche des Slaves orientaux. De ce 
nombre furent sept petits groupes qui s’établirent le long du fleuve, 
au midi de ses cataractes, et qu'on appela les Sept Nations, et les 
Slaves Severenses ou Séwères, qui reçurent un domicile au pied de 
l'Hémus, un peu au midi de Varna. On compta dès lors en Europe 
deux Servies comme on comptait deux Croaties : une Servie bap- 
tisée et romaine, et la mère-patrie, barbare et paienne, que les 
Slaves appelèrent Servie-Blanche, ou Grande-Servie. 

Héraclius avait rattaché les Bulgares à l'empire sans les admettre 
sur son territoire : mais ils surent bien s'y faire une place eux- 
mêmes après sa mort. Le fidèle roi Kouvrat; ayant laissé après lui 
cinq fils qui, moins sages que leur père, morcelèrent entre eux son 
royaume, Asparukh, l’un d’eux, vint avec ses tribus s'établir près 
des bouches du Danube dans un terrain bordé d’un côté par de 
vastes marais et de l’autre par des roches abruptes. Retranché là 
comme dans un fort, il harcelait à l’est les Avars, au midi les Ro- 
mains, pour qui il n'avait pas d'aussi bonnes dispositions que son 
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père. Il finit par passer le Danube, s'emparer de Varna et fonder le 
grand état qui porte encore aujourd’hui le nom de Bulgarie. Quoi- 
que les Bulgares n'eussent ni la soumission des Serbes, ni la fidé- 
lité des Croates, l'empire s'accommoda avec eux. Trouvant le pays 
déjà occupé en partie par les émigrations slaves des Séwères et 
des Sept-Nations, ils les eonservèrent dans leur sein. Ils reçurent 
également toutes les alluvions d’émigrés antes et slovènes que la 
Slavie leur envoya, de sorte que leur domination devint mi-partie 
bulgare et mi-partie slave, etque même leshabitudes et la langue-des 
Slaves y prévalurent avec letemps. Le christianisme est venu, mais 
beaucoup plus tard, compléter le mélange. 

Ces établissemens, qui dressèrent une barrière vivante sur le Da- 
nube, en face de l'empire avar et sur ses flancs, l'emprisonnèrent 
en quelque sorte chez lui et le forcèrent à se replier sur lui-même. 
Ce fut, pour cet état qui n'avait d'industrie que la guerre, une pé- 
riode de dissolution rapide; toutes les causes de désordre intérieur 
l'attaquèrent à la fois, et limitation des mœurs romaines, non épu- 
rées par le christianisme et par les lumières de la civilisation, acheva 
de le corrompre et de l'affaiblir. Dès l'année 630, le peuple avar 
n’est plus mentionné dans l’histoire de l'empire d'Orient, et les 
successeurs d’Attila cessent d’y figurer à côté des successeurs de 
Constantin. L'histoire d'Occident n'entend même plus parler d'eux 
jusqu'aux dernières années du vu° siècle. A cette époque, un de 
leurs kha-kans, s'étant mêlé aux intrigues de Tassillon, roi de Ba- 
vière, contre Charlemagne, attira sur lui la colère du grand roi des 
Franks. Charlemagne fit par lui-même, ou par ses fils et ses géné- 
raux, huit campagnes successives sur les bords du Danube, de la 
Theiss et de la Drave, força les retranchemens circulaires des Avars, 
que les Germains appelaient Aring, et pénétra dans le camp royal, où 
se conservaient les dépouilles accumulées de l'Orient et de l'Occi- 
dent. I! rendit aux églises les vases sacrés et distribua le reste aux 
princes de l’Europe et à ses leudes; le pape eut une bonne part de 
ce butin chrétien reconquis sur les infidèles, et l’on s’écria que les 
injures faites par Attila à la chrétienté étaient vengées. C’est ainsi 
que l’épée gallo-franke, après avoir arrêté sur les bords de la Marne 
les progrès du premier empire hunnique, vint mettre fin à l'exis- 
tence du second sur ceux de la Theïss et du Danube. 
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LE PATITO. 


Au mois de février 1842, il tomba de la neige à Rome pendant 
trois jours, et la vue des toits et des dômes blanchis par l'hiver fut 
un sujet d'amusement pour les Romains, moins blasés que les étran- 
gers sur la beauté de ce spectacle. Tandis que le vent de {ramon- 
tana faisait frissonner les citronniers délicats et gémir les pins ma- 
jesteux de la villa Panfili, deux vieilles dames étaient assises près 
du feu dans un appartement mal clos de la place de Trevi. Elles 
causaient ensemble en surveillant une bouilloire dont le murmure 
se mariait au bruit de la grande fontaine de {a Vierge. On ne voyait 
sur leurs visages sillonnés de rides profondes ni la régularité de 
traits ni l'embonpoint classique des matrones romaines. Un œil exercé 
aurait pu reconnaître le type napolitain à leurs pommettes osseuses 
et à leurs nez saillans formant avec le front un angle presque droit. 
La sévérité de leurs physionomies inspirait une crainte doucement 
tempérée par l'envie de rire. L'une était la veuve et l’autre la belle- 
sœur du feu docteur Pizzicoro, qui avait été, dans son temps, un pra- 
ticien habile plutôt qu'un médecin savant. Depuis vingt ans qu’elles 
avaient quitté Naples pour suivre la fortune de leur époux et beau- 
frère, leur prononciation ne s'était point corrigée du vice originel, 
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et dès qu’elles se trouvaient en tête-à-tête, elles s'empressaient d’ou- 
blier la langue du Tasse pour revenir à leur dialecte natal. 

— Susanna, dit une des vénérables dames, mon neveu tarde bien 
à rentrer. 

— Ne vous inquiétez point, Barbara, répondit l’autre vieille; je 
sais où est mon fils, et je vous aflirme que c’est en un lieu bon et 
honorable. 

— Encore chez cette comtesse Corvini, où se réunissent des jeunes 
gens dissipateurs et désœuvrés! 

— Ne dites point de mal d’un monde que vous ne connaissez pas, 
ma sœur, reprit donna Susanna. La comtesse Elena est une des plus 
riches et des plus considérables personnes de cette ville. Elle aime 
les beaux esprits, et c’est à ce titre que notre Francesco reçoit d'elle 
un accueil gracieux. 

— Mais, répondit Barbara, les églises ont déjà sonné minuit, et 
par ce froid ultramontain l'enfant pourrait bien revenir avec une 
fluxion. Que ce soit pour faire de l'esprit ou pour jouer au macao, 
c’est se déranger que de rentrer à pareille heure. 

— Francesco n’est plus un enfant, ma sœur. Vous oubliez qu'il 
aura vingt-huit ans à la Saint-Philippe. S'il a vécu jusqu’à cet âge 
sans amour, il est temps de lâcher un peu la bride à la fougue du 
jeune homme. 

— Par saint Janvier! s’écria dame Barbara, est-ce qu’il serait 
amoureux? Vous avez l'air de le penser. Contez-moi ce que vous 
savez, je vous en prie, sore mia. 

— Eh bien! oui, ma sœur, je le crois amoureux, et s’il faut tout 
vous dire, j'ai sujet de penser que la comtesse Elena ne le regarde 
pas avec indifférence, car il est beau comme Apollon, mon Francesco. 
Son esprit, sa jeunesse et ses assiduités auront touché le cœur de la 
signorina. N'en parlez pas, au moins; c’est un secret. 

— Ne craignez rien; mais la comtesse a un mari. 

— Oui, un vieux mezzo-matto sous la tutelle d’un conseil de fa- 
mille. 

— C'est assez pour qu’elle ne puisse convoler en secondes noces. 
On m'a dit aussi que parmi ses adorateurs, un certain cavaliere… 

— Joseph San-Caio, interrompit Susanna, un don Limon, une 
cervelle légère. Et d’ailleurs, comme dit la chanson, « l'amour est 
une fleur... » 

— Già, «qui naît, croît et meurt. » Voilà une grosse affaire, ma 
sœur, et je trouve que vous en parlez bien tranquillement. 

— Eh! voulez-vous que j'en prenne le deuil? Il est échappé, mon 
jeune lion; tant pis pour les brebis qui tomberont sous sa griffe! 
J'entends frapper à la porte. C’est lui, ma sœur. Préparez la potion 
chaude, et ne faites point semblant de savoir l'heure qu'il est. 
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Un jeune homme de taille moyenne, fluet, imberbe et pâle de wi- 
sage, entra dans la chambre. 11 posa son manteau sur une chaise et 
s’assit entre les deux vieilles dames en grelottant : — Bonne mère, et 
vous, cara zia, dit-il d'une voix flûtée, ne me grondez pas si je rentre 
tard. La comtesse m'a dicté des lettres que j'ai portées moi-même à 
la poste, et j'ai dû prendre le chemin le plus long pour revenir à la 
maison. 

— Mon fils, répondit donna Susanna, on ne gronde plus un homme 
de votre âge, et on ne le chicane pas sur les heures. Rentrez à la 
maison quand cela vous convient. Je vous prie seulement d'être pru- 
dent et de prendre garde à votre santé. 

Francesco regarda sa mère avec étonnement, comme si ce lan- 
gage indulgent eût été nouveau pour lui. — Vous trouvez peut-être, 
dit-il ensuite, que je porte sur moi une odeur de tabagie. La com- 
tesse a permis aux jeunes gens de fumer dans son petit salon; mais 
je n'ai pas touché un cigare. 

_— Fumez, si telle est votre envie, mon fils. Don Francesco Pizzi- 
coro jouit d’une liberté absolue dans ses actions, pas et démarches. 
Qui avez-vous vu au palazzo Corvini ? 

— Deux membres correspondans de l'académie de la Crusea, le 
marquis Horace Pareti, qu'en appelle, je ne sais pourquoi, l’'Adonis 
romain, car je ne le trouve point beau, et quatre ou cinq autres 
jeunes gens qui ne méritent pas d'être nommés. 

— D'où vient, demanda Ja tante Barbara, que la comtesse ne leur 
donne pas de lettres à porter ? 

— On m'honore d’une confiance particulière. 

— Que devient donc le cavaliere San-Caio? dit la signora Su- 
sanpa. 

— On ne l’a point vu depuis trois jours au palais Corvini. 

Les deux vieilles échangèrent un coup d'œil significatif. 

— Soyez discret, reprit la mère, et ne vous vantez pas de la haute 
faveur que vous accorde la comtesse, 

— Je ne vois pas, répondit Francesco, pourquoi j'en ferais plus 
de mystère qu’elle-mêème. 

— Le mauvais sujet! murmura la tante. Allons, mon neveu, bu- 
vez ce sambaion au sucre candi. Votre père l'ordonnait comme un 
préservatif de toutes les inffuences d'hiver. Couchez-vous là-dessus, 
et soyez au lit dans un quart d'heure. La nourrice ira border vos 
couvertures. 

Don Francesco but à petites gorgées la mousse brûlante du cordial 
milanais. Il embrassa ensuite les deux vieilles dames et monta dans 
sa chambre. Lorsqu'on n’entendit plus résonner ses talons sur les 
carreaux de faïence, la zia tira le cordon de la sonnette, et une pay- 
sanne à large taille, au visage cuivré, le panmo sur la tête et les 
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oreilles ornées de grosses boucles d’or, entra en se frottant les yeux. 

— Gennariella; lui dit la tante, vous pouvez monter chez mon 
neveu. 

— Enfin! répondit la nourrice, don Cicillo est rentré; nous allons 
dormir. Quel besoin a-t-il de veiller tous les jours plus tard, ce 
bambin ? 

— Silence! s'écria la mère en faïsant des yeux flamboyans. Je 
vous intime l’ordre de parler de votre jeune patron avec plus de res- 
pect, et de supprimer les sabriquets familiers. 

— Quels sobriquets? répéta la nourrice, quel patron? quel res- 
pect ? Le pauvre petit, je l'ai nourri de bon lait, entendez-vous ? d’un 
lait à élever des mâles, et ce n’est pas ma faute s'il n’a point de 
barbe au menton. La preuve, c’est que mon fils est barbu comme 
saint Jupiter. Quant au surnom, ne sait-on pas que, dans notre pays 
de la ferre de Labour, Francesco se dit Ciccio, et que Ciccio devient 
Cicillo quand il s’agit d’un enfant au-dessous de treize ans, grand 
” âge où l'on se fait homme? Or il ne les aura jamais, les treize ans. 
Par Bacchus! je lui souhaîte d’être un Francesco, dût-il porter le 
cordon et la robe de son avocat dans ke ciel. 

Pour couper court aux remontrances, Gennariella sortit en haus- 
sant les épaules, et monta dans la chambre de son nourrisson. — 11 
vous sied bien, dit-elle à Francesco, de faire le mauvais sujet et de 
nous tenir sur pied jusqu'à minuit! Mettez vos couvertures sur votre 
nez, car jamais une belle épousée ne viendra réchauffer votre frileuse 
personne. Dormez, don Cicillo, et demain rentrez de bonne heure. 

— Ne te fâche pas, Gennari, répondit le jeune homme d’un ton 
enfantin; c’est la comtesse Elena qui m'a retenu chez elle. 

— N'allez-vous pas jouer aussi le rôle d'amoureux! reprit la 
nourrice. La belle attrape que ce serait pour votre Elena! Si vous 
continuez ainsi, je vous remettrai le bourrelet et les lisières, afin que 
tout le monde sache bien qui vous êtes. 

Parmi les contrastes dont l'Italie foisonne, le plus facile à obser- 
ver est celui de la laideur et de la beauté. A côté des modèles les 
plus parfaits que la statuaire puisse soubaiter, on rencontre un 
petit nombre d'êtres rachitiques ou afligés de difformités bizarres, 
comme si la nature, ennuyée de toujours bien faire, eût voulu tra- 
vailler de caprice pour se reposer. Plus elle a dépensé de sève et de 
richesses en suivant la règle générale, plus elle traite l'exception 
avec parcimonie. Comme une mère fantasque, elle accable de ses 
dons les enfans de sa prédilection, et refuse tout aux autres. De là 
vient que les naïns sont plus grotesques, les bossus plus contrefaits 
en Italie que dans le Nord. Ce n’était pas dans une de ces boutades 
d’avarice et de mauvaise humeur que la mystérieuse nature avait 
créé Francesco, mais plutôt dans un moment de négligence. Peut- 
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être, en modelant cet être fragile, l'artiste divin avait-il rêvé à autre 
chose, fatalement distrait de son ouvrage par quelque circonstance 
puérile, comme celle dont Tristram Shandy se plaignait avec tant de 
raison. Le docteur Pizzicoro était un Napolitain robuste, maïs sujet 
à de fâcheuses aberrations, dominé par des idées fixes et rarement 
à ce qu'il faisait, hormis lorsqu'il tâtait le pouls d’un malade. Il 
avait longtemps désiré un héritier, et quand sa femme, après dix 
ans de mariage, donna enfin le jour à un enfant chétif, il se contenta 
en philosophe de ce que le ciel lui envoyait. 

Ainsi que Gennariella se plaisait à le dire, ce n’était point sa faute 
si son nourrisson n'avait pas mieux profité d’un lait généreux. Le 
petit Cicillo, dans sa plus tendre enfance, n'eut jamais les grâces, la 
fraîcheur et la vivacité de cet âge. Sa mère et sa tante, en l’acca- 
blant de soins et de précautions, l’élevèrent comme dans une serre 
chaude, ce qui retarda son développement. Le défaut d'exercice le 
rendit maladroit. Il tombait et se heurtait sans cesse. Les autres 
enfans, habitués à lui voir le visage enveloppé de compresses, l'ap- ‘ 
pelaient Ciccio bendella. Son père, en venant s'établir à Rome, le 
mit au collége des Jésuites. Francesco fut le souffre-douleur de ses 
camarades. Il passait le temps des récréations à se chauffer au soleil. 
Son apathie lui valut un prix de bonne conduite, dont ses parens le 
félicitèrent beaucoup; mais Gennariella secouait la tête en disant 
qu’elle le souhaiterait plus dégourdi, et que cette sagesse-là était 
celle d'une fille. Enfin, lorsqu'il eut vingt ans, la première dame qui 
daigna faire attention à lui laissa tomber ces mots : «Il est jeune et 
laid. » On ne lui adressa jamais d’autre compliment, excepté dans 
sa maison, Où sa mère et sa tante passaient le temps à l’admirer. 

La dame inconnue avait raison; Francesco était laid, et sa laideur 
n’était rachetée ni par le charme de la physionomie, ni par le feu 
des passions, en sorte que, tous les moyens de plaire lui manquant 
à la fois, l'envie seule avait le pouvoir d'animer son visage et d'ai- 
guillonner son esprit. Dans le choix d’un état, il ne fut guidé par 
aucune vocation. Rebuté par l’aridité du droit et par le dégoût des 
études anatomiques, il ne put devenir ni avocat, ni médecin. L'hon- 
nête aisance que lui laissa son père en mourant lui Ôta le souci de 
chercher une carrière. Il demeura enseveli dans le giron maternel, 
menant une vie réglée, dans une sorte de végétation semblable à 
celle de l'enfance, écoutant docilement les leçons de sa mère et 
buvant les potions préparées par sa tante. Il ne fréquentait point les 
jeunes gens de son âge; le théâtre et le salon de la comtesse Elena 
étaient les seuls endroits où l’attirait l'habitude plutôt que le plaisir. 
Il avait acheté l'ingresso au théâtre Valle, et il y allait pour que son 
argent ne fût point perdu. Son père ayant donné autrefois des soins 
à la comtesse pendant une maladie grave, don Cicillo jouissait au 
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palais Corvini des droits et priviléges d’un ami et d’un commensal, 
c'est-à-dire qu’il entrait et sortait sans qu’on prit garde à lui, et que 
s’il arrivait à l'heure du dîner, on mettait un couvert de plus. 

La comtesse Elena était une des plus belles femmes de Rome. 
Douée d’une intelligence rare et d’un esprit aimable, elle cachait 
une organisation de feu sous les dehors de la langueur et de l’indo- 
lence. Tout le monde vantait ses vertus chrétiennes, sa charité, sa 
douceur, ses grâces hospitalières. Dans son indifférence pour les dé- 
tails vulgaires de la vie, elle regardait le désordre de sa maison sans 
vouloir prendre la peine de le réparer. S'il plaisait au cuisinier de 
s’absenter, elle allait diner en ville; mais pour peu que la jalousie, 
le dépit ou l'amour eussent accès dans son cœur, Elena eût mis le 
feu aux quatre coins de Rome. Elle écoutait d'une oreille distraite, 
avec un sourire bienveillant, les adulations les plus hyperboliques, 
voire les sonnets à sa louange; mais elle eût fait miner et sauter son 
palais pour se venger d’une rivale, et parcouru huit cents lieues en 
poste pour aller soulager son cœur par un mot de tendresse ou de 
reproche. On disait que la comtesse avait aimé un gentilhomme bo- 
lonais compromis dans une échauffourée politique, et qui avait trouvé 
la mort dans les supplices du carcere duro. De là venait sans doute 
cette mélancolique indifférence que les hommes commençaient à 
trouver scandaleuse. Un des jeunes gens les plus beaux et les plus à 
la mode s'était déclaré publiquement l’amoureux-mort d'Elena, et, 
après un an d’une cour assidue, il n'avait fait aucun progrès dans 
le cœur de la comtesse. Orazio Pareti, qu'on appelait l'Adonis ro- 
main, n'ayant point réussi à plaire, personne n’osait se flatter d’un 
meilleur succès. Le découragement de la jeunesse galante tournait 
à l'aigreur et se manifestait par la bouderie et l'abandon. Deux ou 
trois savans et quelques beaux esprits tenaient dans le salon du pa- 
lais Corvini une académie insipide, où la maîtresse de la maison elle- 
même ne dissimulait point ses bâillemens. 

Telle était la femme dont le sage Cicillo se glorifiait d’être le favori 
et le factotum. Il est certain que la comtesse pensait souvent à don 
Francesco. Parfois le nom de ce jeune homme lui sortait des lèvres 
précédé de l'adjectif caro, et particulièrement lorsqu’elle avait be- 
soin d’un serviteur zélé pour remplir une mission difficile ou une 
corvée désagréable. Quant aux petits soins qui touchaient à sa per- 
sonne, comme de lui offrir un coussin, de lui préparer un verre de 
limonade, ou de chasser les mouches tandis qu’elle se reposait dans 
son hamac, c’étaient autant de véritables faveurs qui portaient en 
elles-mêmes leur récompense. 

Un soir, on vit arriver un nouveau visage au palais Corvini. Le 
brillant cevaliere Joseph San-Caio revenait d'un long voyage en 
France, et ses relations aristocratiques l’amenèrent naturellement 
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chez la comtesse. Son air ouvert et franc, son esprit vif, sa gaieté 
communicative inspirèrent à don Cicillo une sorte de malaise et d’im- 
patience, une antipathie profonde et instinctive. De son côté, San- 
Caio fronca les sourcils en remarquant le ton familier du factotum. 
Il s’approcha d'Elena pour lui parler à voix basse, et Francesco en- 
tendit son petit nom de Cicillo prononcé alternativement par les deux 
interlocuteurs; mais probablement la comtesse coupa court aux mé- 
disances, car la conversation se termina par des rires. Il était évi- 
dent que le jeune dandy avait tenté maladroitement de perdre son 
rival dans l'esprit d'Elena. 

Comme tous les êtres incomplets ou maladifs, don Cicillo avait 
des momens de perception vague et des éclairs de seconde vue, où, 
dans une confusion étrange des facultés de l'âme, sa mémoire lui 
rappelait des choses qu'il ne connaissait point, et son imagination 
lui montrait, sous l'apparence d'illusions fantastiques, d’autres 
choses qu’un esprit sain et clairvoyant eût devinées depuis long- 
temps. Le jour de sa première rencontre avec Joseph San-Caio, un 
de ces phénomènes psychologiques lui représenta, au milieu des 
ténèbres de l'avenir, le chevalier et la comtesse gracieusement unis 
dans un embrassement amoureux. Cet odieux tableau l’importuna 
pendant quelque temps, lorsque personne à Rome ne soupçonnait 
encore San-Caio d'aimer Elena. Bientôt cet amour naissant donna 
des signes de son existence et devint le sujet des conversations. Tout 
le monde plaignit d’abord l'imprudent jeune homme, et puis un 
beau jour on ne le trouva plus si à plaindre. La vision fatale s’effa- 
çait alors peu à peu dans l'imagination de don Cicillo; elle disparut 
pour toujours lorsqu'il vit la santé, l'enjoueinent de la comtesse ré- 
pandre l’allégresse dans sa maison et parmi ses amis. Elena daïgnait 
se moquer de Francesco avec une gaieté charmante. Touchée de la 
peine qu'il prenait à son service, elle voulut le soulager d’une partie 
de sa correspondance en écrivant elle-même beaucoup de lettres. Le 
secrétaire intime pouvait-il douter encore d’une préférence si mar- 
quée? 

On pardonne aisément à un adversaire vaincu. Don Cicillo, guéri 
de sa haine aveugle, faisait amitié avec San-Caio. Il aurait même 
trouvé que la comtesse ne rendait pas justice aux qualités aimables 
de ce nouvel ami, si une circonstance fortuite ne lui eût prouvé 
qu’elle savait gouverner équitablement et faire à chacun sa part. 
Souvent Elena envoyait son factotum chez les orfèvres à la recherche 
de bijoux rares et précieux. Un matin, Francesco découvrit dans 
une boutique du Corso une belle pierre dure montée en épingle et 
d’un élève de Dominique degli Camei. I] s’empressa de l'acheter 
conditionnellement et de la présenter à Elena, qui parut charmée de 
la trouvaille, Le marchand demandait cent écus romains (plus de 
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cinq cents livres de France). La comtesse n’hésita pas à donner cette 
grosse somme, et, de peur de laisser échapper l'occasion, elle en- 
voya aussitôt l’argent au joaillier. Le soir, au thé académique, on 
remarqua le précieux camée sur la cravate de San-Caio. 

— Je me trompais, pensa don Cicillo; la comtesse rend justice 
au chevalier. Je dirais même qu'elle va jusqu'à la partialité, si je 
n'étais son favori. 

Au rebours des Françaises, qui maintiennent parmi leurs courti- 
sans l'apparence trompeuse de l'égalité, Elena conservait l’ordre et 
la paix en donnant à chacun des attributions diverses. Francesco, 
malgré sa jalousie, supporta patiemment le voisinage d'un cavalier 
servant, dont les priviléges extérieurs étaient moins sérieux et 
moins beaux que les siens. Le marquis Orazio lui-même acceptait 
son rôle de soupirant avec une résignation qui ne manquait pas de 
grâce. Trois mois s’écoulèrent ainsi, pendant lesquels aucun nuage 
ne vint troubler la félicité parfaite qu'on goûtait au palais Corvini. 
Tout à coup San-Caio interrompit ses visites, sans que personne pût 
dire ce qu'il était devenu. La comtesse parut inquiète et contrariée 
de son absence. Elle écrivit plusieurs billets que Francesco porta et 
qui demeurèrent sans réponse. San-Caio ne rentrait point chez lui. 
De son côté, le marquis se livrait à des perquisitions. 11 découvrit 
enfin le réfractaire dans les coulisses du théâtre Valle, pendant 
une représentation de la Norma. 

— Insensé, lui dit-il, veax-tu faire mourir d'inquiétude une per- 
sonne devant laquelle tu devrais te prosterner? 

— Cher Orazio, répondit le chevalier, un charme invincible me 
retient dans cette forêt de carton. Je suis amoureux de la Teresina. 

— Comment! d’une chanteuse sans talent, d'une seconda donna ! 

— Hélas! oui. Charge-toi d'annoncer ce fatal événement. Accable- 
moi de noms injurieux. Dis que je suis un écervelé, un ingrat. Ne 
m'épargne pas. Je serai ton obligé, si tu me dispenses d’une expli- 
cation. 

— N'espère pas faire de moi ton complice, répondit Orazio. Je 
servirais plus volontiers la vengeance et les ressentimens que ta 
lâche conduite va soulever contre toi. 

— Ahimè! s'écria le chevalier. La fuite est le seul parti qui me 
reste. Dérobons-nous à cette juste vengeance. 

— Voyons, reprit le marquis : ne pourrai-je obtenir de toi une 
parole sensée, un procédé honnête? 

— Ni l’un ni l’autre, cher Orazio. Adieu, je vais porter sur la 
terre étrangère mes péchés et mon bonheur, car je suis à la fois le 
plus grand criminel et l'homme le plus heureux du monde. 

Le marquis s’éloigna sincèrement afiligé de l'endurcissement de 
San-Caio; mais il se renferma dans un silence prudent. 


il 
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Lorsqu’enfin la nouvelle fut apportée au palais Corvini par les bruits 
publics, on ne remarqua pas le moindre signe d'émotion sur les 
traits d’Elena. La conversation eut son cours ordinaire autour de la 
table à thé. Orazio seul crut voir quelques symptômes précurseurs 
d’une tempête sur ce noble visage, où la nature avait imprimé le 
sceau dont elle marque ses chefs-d’œuvre. Quand minuit sonna, il 
souhaita le bonsoir à la comtesse avec un accent de tendre pitié qui 
la fit rougir, et pendant ce court moment où il s’oubliait lui-même, 
il avait pris, sans y songer, une place meilleure dans l'amitié de la 
dame. Ge soir-là don Cicillo, pour qui ces nuances étaient de l’hé- 
breu, rentrait glorieux dans le sein de sa famille, comme nous l'avons 
raconté au début de cette histoire. Il s’endormit soigneusement en- 
veloppé dans ses couvertures par Gennariella, et rêva jusqu’au ma- 
tin à ses vaines prérogatives de factotum et de secrétaire intime. 


IL. 


Le lendemain, vers onze heures de France, lorsque le bon Fran- 
cesco revint au palais Corvini, l'orage avait éclaté. Aux coups répé- 
tés de la sonnette, les valets parcouraient les escaliers, et les deux 
femmes de chambre perdaient la tête. La comtesse avait une atta- 
que de nerfs, le cuisinier profita du désordre pour supprimer le 
déjeuner, et don Cicillo, mourant de faim, ne trouva que du choco- 
lat de la veille. Il en buvait une tasse à la hâte, quand on vint lui 
dire que madame le demandait. Il courut fort troublé jusqu'à la 
chambre à coucher. Elena, en peignoir du matin, se promenait de 
long en large avec une agitation fiévreuse. 

— Caro Francesco, dit-elle, j'attends de vous un service impor- 
tant. L'affaire est sérieuse. Il y va de ma vie, entendez-vous? 

— Bonté divine! s’écria don Cicillo, qu’'avez-vous donc, comtesse? 

— J'ai besoin d’un ami dévoué, sûr et discret, non de cette dis- 
crétion banale qui consiste à garder fidèlement le dépôt d’une confi- 
dence, mais de celle, au contraire, qui n’oblige à révéler aucun se- 
cret. Ne m'interrogez donc pas, ne cherchez point de sens caché 
dans mes paroles. Je veux un serviteur aveugle, une obéissance 
passive, comme celle du jésuite envers son supérieur. J'avais d'abord 
pensé au marquis Orazio… 

— De grâce, comtesse, interrompit Francesco, employez-moi. 
Disposez de moi. Ne doutez point de mon zèle. Je vous obéirai. 

— Très bien, mon ami. Vous savez que je suis brouillée avec le 
chevalier San-Caio. 

— J'ai cru remarquer, en effet, que ses visites étaient moins fré- 
quentes. 
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— On le dit amoureux d’une chanteuse. Je voulais voir cette Tere- 
sina; mais je viens d'apprendre qu’elle ne jouera plus à Rome. Elle 
a signé un engagement avec un impresario de Naples. 

— C’est une faible perte pour le public romain. 

— Il ne s'agit pas de cela. Teresina ne partira pas seule. J'ai deviné 
pourquoi mes lettres sont restées sans réponse. Il n’ose se montrer. 

— De qui parlez-vous, comtesse ? 

— Je me parle à moi-même. A présent recevez mes instructions : 
pour des raisons que vous n'avez pas besoin de connaître, il m’im- 
porte de revoir une fois le chevalier avant son départ pour Naples. 
Allez chez lui, amenez-le-moi mort ou vif : je ne lui demande que 
des égards, cinq minutes d'entretien, un bon souvenir, un adieu 
amical, — et puis il sera libre. 

— Comtesse! s’écria Francesco, ce langage m’épouvante. Il sem- 
blerait,.… on pourrait croire, si l’on vous entendait. 

— Personne ne nous écoute, interrompit Elena, et comme vous 
avez en moi une confiance aveugle, je ne crains de votre part aucune 
supposition fâcheuse ou blessante. Faut-il vous rappeler votre ser- 
ment d’obéissance passive ? 

— Non, comtesse. Je ne l'oublierai plus. 

— Vous direz donc au chevalier que s’il persiste dans cette voie 
du silence, je le poursuivrai jusqu’au fond des enfers, tandis que je 
lui pardonnerai tout s’il se conduit en galant homme. Saurez-vous 
le convaincre de cela? dé 

— Je ferai de mon mieux, comtesse. 

— Eh bien! allez, volez, et rapportez-moi une réponse favorable. 

— J'y cours... Mais si le chevalier refuse de me recevoir? 

— Vous forcerez le passage. 

— Et si le valet de chambre ne veut pas me laisser passer? 

— Vous lui casserez la tête. 

— Je vous obéirai, comtesse. 

Don Cicillo enfonça son chapeau jusque sur ses yeux, et sortit 
d’un pas résolu. 1] se sentait comme électrisé. L'atome contagieux 
de la fièvre s'était glissé dans ses veines. 

— Saint François, protégez-moi! se disait-il. Voici le plus grand 
danger que j'aie couru de ma vie. Je ne reculerai point, je pousserai 
l'aventure jusqu’au bout, Oui, Elena, je vous servirai, dussé-je me 
colleter avec un laquais. 

En parlant ainsi, don Cicillo descendait rapidement la colline de 
Monte-Cavallo, où était situé le palais Corvini. Arrivé sur la place 
d’Espagne, le terrain devenant plat, il ralentit un peu sa marche. 

— Ouais! pensa-t-il, une lutte corps à corps est chose grave, et 
je n’ai pas même une canne pour me défendre. Essayons d'abord de 
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la douceur et de la persuasion. Il sera temps, plus tard, d'en venir 
aux moyens violens. 

San-Caio demeurait à la place du Peuple. La porte de la maison 
était ouverte. Don Cicillo, craignant de se refroidir, monta les de- 
grés quatre à quatre, et tra vivement le cordon de la sonnette. Le 
valet de chambre lui ouvrit, et demanda ce que souhaitait son excel- 
lence. 

— Je veux parler au chevalier, dit Francesco en regardant d'un 
air sombre la haute stature, les larges épaules et la mine énergique 
du domestique romain. 

— Monsieur le ehevalier est dans le bain, répondit le valet de 
chambre. 

— Demandez-lui à quelle heure il pourra recevoir don Francesco 
Pizzicoro, 

Le laquais entra chez son maître, et revint dire que le seigneur 
chevalier ne pouvait donner de rendez-vous pour aujourd'hui. 

— Il faut pourtant que je le voie, répondit Francesco. Dites-lui 
que je serai ici dans une heure, et que je le prie instamment de m'ac- 
corder une entrevue. 

Cette heure de délai fut un siècle d'angoïisses pour le pauvre 
Cicillo. Il sentait approcher le moment d'une catastrophe; mais, 
tout en frémissant, il obéissait à l'impulsion donnée par Elena. Il 
rentra chez lui pour s’armer d’une canne, et il se livrait dans sa 
chambre à l’exercice, préparatoire du moulinet, lorsque Gennariella 
vint l'interrompre. 

— Jésus-Maria! dit la vieille nourrice, que faites-vous donc là, 
si Cicillo? Est-ce que vous allez jouer le rôle du guapo dans une co- 
médie de société? 

— Non, Gennari, répondit le jeune homme avec fierté. Il n'y à 
pas de fanfaron. Dans une heure, je serai sérieusement obligé de me 
battre à coups de bâton avec un laquais. 

— Sainte Vierge! qu'est-il donc arrivé? Contez-moi cela, mon 
enfant. 

Francesco fit un récit diffus et embrouillé des événemens de la 
matinée; mais l'intelligente nourrice comprit tout de suite la vérité. 

— Si bien donc, dit-elle dans son patois, que le chevalier fa l'am- 
more co na comica ? Sd 

— Mon Dieu! oui, Gennari. Cet enragé est amoureux d’une comé- 
dienne. 

— Ah! si vous étiez un autre homme! reprit Gennariella; mais il 
faut remplir vos engagemens, et mener à bonne fin votre ambassade. 

—Sans doute il le faut, et voilà pourquoi je suis venu chercher 
ma canne. 
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— Prenez une canne si vous voulez; pour plus de sûreté, nous 
irons ensemble, et si quelqu'un lève la main sur vous, je lui arra- 
cherai les deux yeux; mais, bah! il n’arrivera rien. Tous les laquais 
sont des poltrons. Le chevalier doit être sorti du bain. Marchons, 
mon enfant, et fiez-vous à moi. 

Chemin faisant, la nourrice ne cessa de répéter : — Ah! don Ci- 
cillo, si vous étiez un autre homme !.… 

Le valet de chambre du chevalier commençait à réciter une phrase 
d’excuse et de politesse qu'il avait apprise par cœur, lorsque Gen- 
nariella l’interrompit : — C’est toi, lui dit-elle, qui as empêché mon 
patron de parler au tien? 

— Oui, répondit le valet, et j'ai bien fait, puisque j'en avais reçu 
l'ordre. 

— Tu as mal fait au contraire, dit la vieille, et je vais te le prou- 
ver en annonçant moi-même don Francesco Pizzicoro. 

— Sang du Christ ! vous ne passerez pas, s’écria le valet de chambre. 

Gennariella n’avait point oublié le vocabulaire injurieux des com- 
mères de Naples, qui ont la langue mieux pendue que celles d’au- 
cune autre ville du monde. Un torrent d’invectives sortit de sa large 
bouche. Le valet, qui était du Trastevere, cria du haut de sa tête. 
On entendit un effroyable duo de menaces et d'imprécations en dia- 
lectes différens. Le Romain souhaitait à son ennemie toute sorte 
d’accidens, et la Napolitaine appelait sur son adversaire toute sorte 
de maladies et d’infirmités. Le bruit retentissant d'un soufllet ap- 
pliqué à tour de bras sur la joue du laquais termina le concert; 
Gennariella profita de l'étourdissement causé par cette apostrophe 
peu parlementaire pour ouvrir la porte de la chambre à coucher, en 
criant à haute voix : Don Francesco Pizzicoro ! 

La victoire restait au parti napolitain, et Cicillo passa, non en 
triomphateur, maïs avec la contenance d’un ambassadeur intimidé. 

— D'où vient donc ce vacarme? demanda le chevalier, noncha- 
lamment étendu sur un canapé. 

— Ce n’est rien, excellence, répondit Gennariella. Vous avez un 
serviteur impertinent, et je l’ai mis à la raison, voilà tout. 

La nourrice referma la porte et se retira en murmurant une der- 
nière kyrielle d’injures contre ce coquin maudit, ce cancer de domes- 
tique, chisto birbo maledetto, chisto cancaro di domestico (1). 

— Seigneur Francesco, dit le chevalier, il paraît que vous avez 
pris des auxiliaires pour forcer ma porte. Asseyez-vous donc, et cau- 
sons. J'ai dix minutes à vous donner, le temps d'achever mon cigare. 


(1) Cancaro est une malédiction populaire si usitée à Naples, que les gens du monde 
eux-mêmes Ja laissent échapper fort souvent. 
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Vous pouvez abréger vos préliminaires; je sais d'avance le but de 
votre visite; il s’agit de cette bonne Elena, n'est-ce pas? 

— Chevalier, répondit Francesco en s'asseyant, parlez mieux d’une 
personne que je respecte. Je viens, en effet, chargé par elle d'une 
mission importante, Sans entrer dans les détails d’une affaire qu'il 
m'est interdit de connaître, permettez-moi de vous rappeler qu'après 
trois mois de relations agréables et suivies, la plus simple courtoisie 
vous fait un devoir de ne point partir de Rome sans prendre congé 
de la comtesse. 

— Tout peut s'arranger, interrompit San Caio. Je vois avec plaisir 
que l’on m'envoie un garçon de sang-froid et non un énergumène. 
Ecoutez-moi donc. Il y a deux sortes de gens, ceux qui se dispensent 
d'agir en bavardant, et ceux qui parlent peu et qui font ce que les 
autres se contentent de dire. La comtesse et moi nous appartenons 
tous deux à la seconde catégorie : elle doit donc savoir que les phrases 
les plus arrondies ne servent à rien, pas plus à la fin qu’au début 
d’une affaire. Je conviens qu'il n’est pas d'usage de s'éloigner sans 
prendre congé : la politesse paraît un peu sacrifiée; mais, avec du 
temps, je suis homme à me mettre eh règle. Dites donc à Elena 
qu’en revenant de Naples ma première visite sera certainement pour 
elle. Vous ajouterez qu'au moment d'un départ, accablé d'affaires, 
et tout à mes amours nouvelles, je la prie, je la supplie de m'excu- 
ser, de me pardonner et de me tenir pour son serviteur bien dévoué. 

Comme tous les gens faibles, don Cicillo était enclin à donner 
raison à la dernière personne qui lui parlait. La promesse d'une 
visite au retour de Naples lui sembla un accommodement, un moyen- 
terme excellent. 

— Combien je me réjouis, dit-il, de vous trouver dans ces bons 
sentimens ! Vos paroles seront fidèlement rapportées à la comtesse, 
et je ne doute pas que le différend ne soit terminé à la satisfaction 
générale. 

— Amen ! répondit San-Caio. C'est mon désir le plus ardent. Vou- 
lez-vous un cigare ? 

— Merci! je ne fume pas, et il me tarde d’en finir avec cette mis- 
sion délicate. | 

— Au revoir donc, cher plénipotentiaire. 

Aussitôt que don Cicillo parut au palais Corvini, on l'introduisit 
dans le boudoir de madame. Il s'apprêtait à raconter les terribles 
préliminaires de son entrevue. 

— Allons au fait, lui dit la comtesse. Avez-vous vu le chevalier, et 
viendra-t-il ? 

— Je l'ai vu, répondit Francesco. A son retour de Naples il viendra. 
— À son retour de Naples ! s’écria Elena, et vous avez pensé que 
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je me contenterais d'une pareille échappatoire! quel pauvre sire êtes 
vous donc ? 

— Je croyais. j’espérais, madame, que cet arrangement. 

— Il appelle cela un arrangement! misera me! faut-il que j'aie 
accepté les services d’un automate ! suis-je donc sans amis sur la 
terre? Oh! non, je saurai trouver un défenseur. Orazio a deviné mes 
peines; je lui en ferai la confidence entière. 

Nous l'avons déjà dit : l'envie était l'unique passion capable d’'é- 
mouvoir don Cicillo. A l’idée qu’un autre pourrait usurper les fonc- 
tions dont il était si vain, il éprouva une sorte de commotion; une 
légère teinte de carmin se répandit sur ses joues blèmes, et ses yeux 
éteints se ranimèrent. 

— Comtesse, s'écria-t-il avec une vivacité approchant de la cha- 
leur, le chagrin vous rend injuste. Ni Orazio ni personne au monde 
ne peut mettre à vous servir un zèle plus désintéressé que le mien. 
Ces jeunes gens, attirés par votre beauté, ne songeraient qu'à tirer 
profit pour eux-mêmes de votre confiance. Si je n’ai pas su faire ce 
que vous attendiez de moi, je suis prêt à recevoir de nouvelles in- 
structions. Commandez, et cette fois je vous obéirai entièrement, 
passivement, comme le poignard dans la main qui le dirige. 

— Eh bien! dit la comtesse, retournez chez le chevalier. Jetez- 
vous à ses pieds. 

— Je m'y jetterai, madame. 

— Suppliez-le de venir me voir et m'entendre, et s’il refuse, arra- 
chez-lui le cœur. 

— Je le lui arracherai, comme dans l'opéra de Gubrielle de Vergi; 
mais pour cela, il me faudrait un couteau. 

— Non, reprit la comtesse, je n’ai pas le courage de souhaiter sa 
mort. Dites-lui seulement que je descends par ma mère de ces Cenci 
qui ont assassiné le chef de leur famille, et que le sang de Beatrix 
coule dans mes veines. . 

— Il le saura. - 

Don Cicillo ne fit que trois bonds de Monte-Cavallo à la place du 
Peuple. En se retrouvant en face du laquais aux larges épaules, il 
regretta vivement l'assistance de Gennariella. Le Transtevère, les 
deux poings fermés, s’appuya contre la porte de la chambre à cou- 

- cher. 

— Vous ne passerez pas, dit-il. Le seigneur chevalier n’a plus 

rien à vous dire. 

— Ne pourrais-tu au moins lui remettre un billet? 

— Sous aucun prétexte. 

— Si je t’offrais une pièce de deux paoli? 

— Au fait, le patron n’a point parlé de billet. Que votre excellence 
daigne me confier les deux paoli. 
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— Je vais d’abord écrire le billet. 

Sur une feuille de son agenda de poche, don Cicillo traça ces mots 
au crayon : « Quand vous seriez cardinal-neveu, je m’estimerais 
encore aussi grand seigneur que vous. Croyez-moi, quittez ces airs 
de pacha. L'affaire dont je viens vous entretenir ne souffre aucun 
délai, et je vous avertis que vous donnez de graves sujets de colère 
à une personne capable de se venger. » 

Le Transtevère empocha la pièce de monnaie blanche et partit 
avec le billet. Au bout de cinq minutes, il rapporta la réponse sui- 
vante : « Seigneur Francesco, je ne reçois jamais de leçons; maïs si 
vous souhaitez que je vous en donne une, je suis à vos ordres. Dans 
le cas où il vous conviendrait de vous couper la gorge avec moi 
demain matin, dépêchez-vous de me le faire savoir. » 

Cette réponse sans ambages eut la vertu que les médecins attri- 
buent à la douche d’eau froide. Cicillo en lut la première phrase 
dans l’antichambre, la seconde sur les marches de l'escalier, et la 
troisième dans la rue. 

— Un duel! se dit-il, doucement! Je n’ai pas envie de me faire 
exiler, emprisonner, ou, pis encore, estropier par mon adversaire, 
Le chevalier s’est trompé : je l'ai menacé du courroux de la com- 
tesse et non du mien. Sa réponse est une provocation, et je la re- 
pousse avec horreur. Les peines les plus sévères frappent le duel 
dans les états de notre saint père. Si l'amour d’Elena peut m'en- 
trainer jusqu'au crime, du moins je ne commettrai pas celui-là. 
Mais à présent que dirai-je à la comtesse? Comprendra-t-elle la 
prudence de ma retraite et la sagesse de mes motifs? Elle va m’ac- 
cabler de son mépris. Sainte Vierge, inspirez-moi quelque strata- 
gème dans l'intérêt de la justice et de la religion! 

La nuit commençait à tomber. Les lueurs du soleil couchant tei- 
gnaient de pourpre les dômes des églises, et la cloche de la Trinité- 
des-Monts sonnait l'Angelus. L'haleine tiède du sirocco avait déjà 
expulsé l'hiver, et la neige fondante faisait pleurer les toits. Avant 
d'arriver à la place d'Espagne, don Cicillo s'arrêta devant la madone 
de la via del Babbuino. NH lui sembla que cette douce image, au mi- 
lieu de ses oripeaux et de ses fleurs fanées, lui souriait avec une tris- 
tesse compatissante. Don Cicillo récita un Ave Maria et sentit le 
calme rentrer dans son âme. Deux pifferari en guenilles, les jambes 
entourées de bandelettes, le manteau troué sur l'épaule, s’installè- 
rent au pied de la niche pour donner une sérénade à la mère du 
Sauveur. Les sons criards de leurs cornemuses s’accouplèrent dans 
un chant simple et large. L’harmonie des accords, triomphant de 
la rudesse des instrumens, donnait à ce concert sauvage un carac- 
tère singulier de dévotion et de naïveté. Don Cicillo s’éloigna lente- 
ment, le menton incliné sur sa poitrine, pénétré de confiance dans 
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les bonwes dispositions de la madone, et, pour en attendre l'effet, il 
se rendit paisiblement au grand café du Corso. I y prenait sa se- 
conde tasse de café, en lisant le Diario, sans que la sainte Vierge 
lui eût encore enveyé aucune inspiration, lorsqu'une chaise de poste 
vint à passer. Attiré par le bruit des grelots, il descendit jusque daris 
la rue et reconnut dans la voiture San-Caio et la Teresina. Un car- 
rosse de place arrivait par la via dei Condotti; don Cicillo s'y élança 
et donna l'ordre au cocher de suivre la chaise de poste. Les voya- 
geurs passèrent devant Saint-Jean de Latran, et prirent la direction 
d’Albano. Évidemment ils allaient à Naples par la voie Appia. Muni 
de ce renseignement, Francesco pouvait retourner chez la comtesse 
en toute assurance, il remercia la madone et se fit conduire au palais 
Corvini. Pour donuer à sa découverte l'apparence d'un trait de génie 
et d’une expédition brillante, il traversa la cour, le vestibule et l'an- 
tichambre en courant de toutes ses jambes, et se jeta dans un fau- 
teuil, les bras pendans, la bouche ouverte, la poitrine haletante. 

— Qu'avez-vous? lui dit Elena. 

— Le ciel, répondit Cicillo, le ciel m’en est témoin : je l'aurais 
traîné jusqu’à cette place, mort ou vif, s’il eût osé m'attendre, le 
poltron! mais il a fui. Je l'ai poursuivi sur la route d’Albano avec 
un carrosse de louage, et j'ai failli le rejoindre à Torre-di-Mezza-Via, 
où il a changé de chevaux. Je suis arrivé une minute trop tard. 
0 rage! il m'a échappé. 

La comtesse gardait le silence; mais on voyait à la fixité de son 
regard, au sourire amer de ses lèvres, qu’un grand combat se livrait 
dans son âme. Elle fit le tour du salon, et revint s'asseoir près du 
feu, le coude appuyé sur le bras de sa chaise longue. 

— Cher Francesco, dit-elle d’une voix douce et calme, j'ai depuis 
longtemps le désir d'aller à Naples. Je veux louer une villa pour l'été 
prochain à Sorrente ou à Capri. J'aurai besoin de vous. Nous parti- 
rons ensemble demain. 

— Un voyage! s'écria Cicillo. Un départ si précipité! Que pense- 
ront vos amis ? 

— Je ne m'en soucie point. Si vous hésitez, j'aurai bientôt trouvé 
un autre compagnon. 

— Non, comtesse, je n'hésite pas. Je suis fier de la préférence. 

— Eh bien! ne perdez pas le temps à faire des objections, et soyez 
prêt demain à midi. , 

— le serai prêt, comtesse. 

Le soir, les habitués du palais Corvini PAIE de grands hélas! 
en apprenant que leur académie serait fermée pour cause de départ. 
Le marquis Orazio se récria sur les dangers d’un voyage en hiver, 
par une route où les actes de brigandage étaient encore fréquens. Il 
voulait accompagner Elena jusqu’à Terracine avec de bonnes armes; 
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mais elle s’y opposa en disant qu'un garde du corps aussi coura- 
geux serait compromettant. 

— Et si l’on vous attaque? reprit le marquis. 

— Je me laisserai dévaliser. Il me plairait assez de voir des bri- 
gands une fois en ma vie. 

— Femme que vous êtes! dit Orazio en soupirant. Je vous souhai- 
terais volontiers une mauvaise rencontre. 

Entre tous les membres de la famille Pizzicoro, il y eut un grand 
conseil pour décider si l’on devait laisser partir l'enfant chéri. Gen- 
nariella elle-mème prit part à la délibération. La tante Barbara se 
prononça énergiquement contre un projet qu'elle appela téméraire 
et scandaleux. C'était exposer follement la vie et la réputation de 
Francesco : après une telle équipée, les mères pourraient-elles en- 
core proposer ce jeune homune pour modèle à leurs enfans, et ne 
serait-il pas à l'avenir considéré comme un séducteur sans principes? 
Fallait-il perdre en un jour le fruit d’une éducation admirable, de 
soins tendres et constans? La pauvre zia s'éleva jusqu'au pathé- 
tique, et la larme lui vint à l'œil lorsqu'elle parla de ses tourmens, 
de son inquiétude et de ses boissons chaudes; mais dame Susanna 
ne voyait que la gloire et les succès de son Francesco. Quel plus beau 
tribut l'enfant pouvait-il payer à l'ardeur du jeune âge que de se 
laisser enlever publiquement, en plein jour, par une grande dame 
éperdûment amoureuse de lui? Quelle mère n’envierait un pareil 
honneur et ne le souhaiterait à son fils? Voyager en poste, en équi- 
page de prince, côte à côte avec une belle imprudente, pouvait-on 
refuser une telle bonne fortune? C’eût été se vouer au mépris du 
monde, manquer à tous les devoirs de la galanterie et se rendre in- 
digne des faveurs du destin. Les passions, il est vrai, offraient bien 
des écueils; mais la prudence devait céder le pas à un amour fondé 
sur l'estime, et qui pourtant se manifestait avec tant de violence. 
Daine Susanna, dans un transport d'enthousiasme, s’échauffa jusqu’à 
dire que le danger faisait la gloire, et qu’elle aimerait mieux exposer 
son fils à toute sorte d'aventures périlleuses que de lui conseiller 
une lâcheté. Elle ajouta aussitôt après que s’il revenait un jour aban- 
donné, triste et ma'heureux, elle lui gardait assez de tendresse pour 
espérer de le consoler. 

Gennariella, interrogée à son tour, exprima son opinion dans son 
style : — Par Bacchus! dit-elle, que de grands mots! Calmez-vous, 
mes bonnes dames, je vous jure bien qu'il n’y a pas matière à faire 
des phrases d'une aune. Selon toute apparence, elle n’est point sotte, 
la belle Elena : elle a tout simplement besoin d’un cavalier pour lui 
donner le bras en voyage, pour payer les aubergistes, gronder les 
domestiques, commander les repas et porter le châle et l'ombrelle. 
Eïle ne mènera don Cicillo ni en paradis ni en enfer, et quand elle 
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aura vu du pays ce qu’elle en veut voir, elle vous ramènera l'enfant 
bien portant, et vous le rendra sans opposition ni regret. Quant à 
des écueils, comme vous dites, je n’en vois pas sur la route de Na- 
ples. À moins que la dame ne s'amuse à vouloir passer, par un temps 
d'orage, le détroit de Messine, il n’y a nulle raison de craindre un 
naufrage. L'enfant est timide, il n’aime pas l’eau froide, et ne s'est 
jamais jeté dans un bassin. I] peut partir, et s’il rentre au logis éclopé 
de cœur et malade d'amour, je tiens son Elena pour une magicienne, 
une enchanteresse capable de réveiller un mort ou d’apprivoiser une 
écrevisse. 

— Mon fils, dit avec solennité donna Susanna, bien que l'opinion 
de votre nourrice ne soit qu'un tissu d’impertinences, vous partirez 
demain, parce que je vous y autorise. Voici vingt-cinq écus pour vos 
menus plaisirs; ménagez-les. Laissez la comtesse payer les frais et 
généralement toute espèce de dépenses. Embrassez votre mère et 
votre tante, et allez vous mettre au lit. 

— Mon neveu, mon enfant, mon Francesco, dit la tante en pleu- 
rant, va donc où t'appelle la gloire, puisque tout le monde le veut. 
Comme on ne sait ce qui peut arriver en voyage, accepte ces dix 
écus, c'est tout ce que j'ai en argent comptant, et prends encore 
cette boîte; serre-la précieusement : elle contient tous les bijoux que 
j'aie possédés en ma vie. 

La bonne zia remit à son neveu une boîte à mèches en carton dans 
laquelle étaient trois petits anneaux d’or, une épingle ornée d’une 
turquoise, et une paire de boucles d'oreilles en filigrane, le tout re- 
présentant une valeur de quinze à vingt francs. Elle embrassa ensuite 
Francesco, et fondit en larmes, tandis qu’il se retirait dans sa cham- 
bre, non pas remué par les caresses de ces pauvres vieilles qui l'ado- 
raient, mais fier comme Achille et vain comme Artaban de l’émoi 
dont il se voyait la cause. Le lendemain de grand matin, il arpen- 
tait les rues, rasant la terre comme une hirondelle, pour se procu- 
rer un passeport et pour retenir des chevaux de poste. On jasait 
déjà dans les cafés sur son voyage, et l’on se demandait pourquoi 
la comtesse avait choisi ce cavalier parmi tant d’autres. L'antique 
reine du monde, qui avait souri des inquiétudes et des harangues de 
Cicéron, du triomphe de Jules César, qui s'était à peine émue des 
intrigues de Catilina et des proscriptions d’Auguste, s’agitait pour 
une affaire d’une importance moindre, il faut bien l'avouer : le dé- 
part d'Elena et de don Cicillo! 

A midi, la voiture se trouva prête et attelée de trois chevaux dans 
la cour du palais Corvini. C'était une excellente berline à quatre 
places et à deux siéges. La comtesse descendit le perron appuyée 
sur le bras de Francesco, dont la mine pâle semblait radieuse et 
presque bouflie de plaisir. Les deux femmes de chambre s’insta]- 
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lèrent en riant sur le siége de derrière. On baïssa le marchepied; la 
signora monta dans la berline, et don Cicillo s'apprêtait à la suivre, 
lorsqu'elle lui présenta un sac plein d’écus, en lui disant d'une voix 
caressante : 

— Cher Francesco, prenez ceci. Vous paierez les postillons. Don- 
nez-leur doubles guides afin qu’ils nous mènent bien, et montez sur 
le siége de devant pour les surveïller. Le temps est beau, et vous 
pourrez fumer. 

— Comtesse, dit Franceseo en balbutïant, je préférerais vous tenir 
compagnie. 

— Je désire être seule, mon ami, répondit Elena. Vous le savez, 
je suis préoccupée. Montez sur le siége. 

En ce moment Gennariella entra tout essoufflée dans la cour. 
Elle apportait à son jeune maître un bonnet de soie noire pour la 
auit. 

— Uh! s'écria-t-elle dans son patois, qu’allez-vous donc faire 
là-haut, mon enfant ? Est-ce que vous conduirez le carrosse? 

— Je surveille les postillons, je paie les guides, répondit Fran- 
cesco. C’est moi qui suis chargé de la direction et de l'emploi des 
finances. 

— Uh! bè! bonora! aggio capito. A la bonne heure, j'ai compris: 
mais, à votre place, j'aimerais mieux une position moins élevée. 

— Avantil! cria don Cicillo d’un ton de commandement. 

A ce signal, le postillon fouetta ses chevaux; la berline partit au 
grand trot, et se dirigea vers la voie Appia par Sainte-Marie-Majeure. 
Devant la villa Strozzi, un groupe de jeunes gens reconnut et salua 
les voyageurs. Cinq minutes après, le carrosse sortait de Rome et 
roulait sur le chemin qu’avaient pris Emilius et Varron pour aller se 
faire battre par Annibal. Pendant ce temps-là, Gennariella rappor- 
tait à la place de Frevi des nouvelles de son jeune maître. 

— Sur le siége! comme un cocher! s’écria la tante Barbara. Mais 
il va s’enrhumer. Cette comtesse n’a donc ni cœur ni âme? Sur le 
siége, Gesu mio! 

— Oui, pour traverser la ville, répondit Susanna d’un air fin. 
C’est une mesure de convenance que j'approuve fort : factotum en 
public, sigisbée dans le particulier ! La comtesse est une adroite per- 
sonne. 

— Ah! ma sœur, reprit la tante, que vous avez la tête roma- 
nesque ! 

. — Vogue le voyageur! dit la mère en déclamant. Vogue la bar- 
que de ses amours! Que les jaloux en chuchottent d’un bout de Rome 
à l’autre. Il est enlevé, mon Renaud, enlevé par son Armide. Un 
ange le protége et le ramènera. Prions, ma sœur, pour que son bon- 
heur dure; brälons un cierge à Saint-Pierre-aux-Liens. 
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— Moi, dit Gennariella si bas qu'on ae l’entendit point, je sais 
bien à quoi m'en tenir : il ne manque plus à don Cicillo que d’être 
amoureux de son Elena pour devenir un patilo. 


[LEP 


Francesco suivait tout pensif le chemin d’Albano, en cherchant le 
moyen d’accommoder sa vanité avec son rôle subalterne. Les voix 
des femmes de chambre, qui babillaient derrière lui sur leur ban- 
quette, ne pouvaient le tirer de sa rêverie. Il ne donna pas un regard 
aux ruines fantastiques des aqueducs, aux tombeaux des Horaces, à 
tout ce grand cimetière qu'on appelle campagne de Rome, et il ne 
remarqua point le passage du Champ de la Mort à la colline ver- 
doyante où est assise l’Albe antique. La berline laissa sur la gauche 
les riches vignobles de Velletri pour se diriger vers les Marais-Pon- 
tins. L'eau bourbeuse, rafraichie par les pluies d'hiver, n'avait rien 
de malsaïu en cette saison; mais l'air était humide. Don Cicillo pen- 
sait au coin du feu maternel et aux zambaions préparés par sa tante. 
Il-se pencha sur le siége pour demander timidement à la comtesse 
une place dans l’intérieur. 

— Mon ami, répondit Elena, ce serait une imprudence. Vous pour- 
riez vous endormir, et vous savez que pendant le sommeil l'action 
de la malaria est pernicieuse. Si vous avez froid, prenez cette pe- 
lisse. 

Don Cicillo s’enveloppa douillettement dans une sortie de bal; 
mais le brouillard s’épaississait à mesure qu’on avançait dans les 
paludi, le jour baissait, et la lueur blafarde de la lune succédait aux 
derniers feux du crépuscule, lorsque la voiture s'arrêta. Trois buffles 
sauvages tenaient un conciliabule sur la chaussée sans s'étonner des 
claquemens du fouet et du bruit des chevaux. Le postillon descendit 
pour les chasser en leur jetant des pierres. Cette opération heureu- 
sement terminée, l'équipage partit au galop afin de regagner le 
temps perdu. La comtesse, absorbée dans un monologue, regardait 
d'un œil distrait l'ombre du carrosse projetée par la lune. Tout à 
coup elle s'aperçut que le siége du cocher était vide. Comme elle 
ne pouvait soupçonner un bon sujet du saint père de s'être mis avec 
le diable dans les fatales conditions de Pierre Schlemil, elle craignit 
d’avoir égaré son factotum. En ce moment, elle entendit sur le banc 
de l'arrière des rires étouflés. 

— Êtes-vous là, caro Francesco? dit Elena. 

— Comtesse, répondit une voix piteuse, j'ai trouvé un peu de cha- 
leur; par charité, laissèz-moi où je suis. 

Comme les bengalis frileux, qui dans les cages des oiseleurs 
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se perchent pour dormir entre deux serines, don Cicillo s'était 
glissé entre les deux femmes de chambre. Il arriva ainsi dans une 
douce moiteur à Terracine. Le meilleur, pour ne pas dire le seul hô- 
tel de la ville, est l’Albergo Reale, qui n'a de royal que son titre. 
On y servit aux voyageurs deux poules d'eau desséchées et de la 
pasla-frolla. L'hôtelier s'excusa d'offrir à leurs excellences un sou- 
per si maigre, en faisant une pompeuse énumération de tout ce qu'il 
aurait pu leur servir, si elles fussent arrivées deux heures plus tôt. 
Par malheur, trois jeunes gens romains qui allaient à Gaëte avaient 
absorbé les provisions à leur dîner. Don Cicillo mangea de bon appétit 
le repas mesquin éclairé par les beaux yeux d'Elena. Son orgueil cha- 
touillé jouissait enfin des priviléges du voyage en tête-à-tête, et son 
cœur se gonfla de plaisir quand le patron demanda combien de cham- 
bres il fallait préparer pour le comte et la comtesse; mais la joie 
de Francesco ne dura pas plus longtemps que la méprise de l'hô- 
telier. 

— I] ne faut pas de chambre du tout, dit Elena. Ce gentilhomme 
est mon secrétaire, et nous partirons dans une heure. 

— Quoi! s’écria don Cicillo, nous allons nous aventurer de nuit 
dans les défilés infestés de brigands ! 

— Je ne crois pas aux brigands, répondit la comtesse. Si vous 
avez peur, restez à l'auberge. 

Il était dix heures de France quand la voiture sortit de Terracine. 
Don Cicillo, plus occupé du danger que du froid, reprit sa place au 
siége du cocher, pour observer le pays de plus loin. Il demanda au 
postillon s’il existait encore des voleurs de grands chemins. 

— Sang de la madone! répondit le postillon scandalisé, croyez- 
vous donc que la justice a tout pendu? De Terracine à Torre-dei- 
Confini, la population ne se compose que de pauvres voleurs décou- 
ragés. Qu'on nous délivre seulement de ces carabiniers maudits, et 
l'on verra ce que l’on verra. 

— Le drôle, pensa don Cicillo, était affilié à quelque bande de 
malfaiteurs. 

Bientôt la silhouette noire d’un énorme rocher se dessina sur l’azur 
du ciel. 

— Excellence, dit le postillon, voici le lieu de la scène. Que de 
fois la brava gente m'a donné le temps de faire souffler mes chevaux 
au détour de cette pierre! 

— Et vous aviez votre part du butin, n'est-il pas vrai? 

+ — Qui le sait? Cela regarde mon confesseur. Mes fautes d'aujour- 
d’hui ne sont plus péchés de jeunesse. 

La berline touchait au passage périlleux. Tout à coup une ombre 
apparut au milieu de la route; une voix terrible et caverneuse cria : 
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Ferma! Le postillon s'arrêta court devant un canon de fusil qui le 
couchait en joue. 

— Minute ! seigneur brigand, dit-il sans se troubler. Ne tirez pas; 
je connais la manœuvre, et vous serez content de moi. 

En parlant ainsi, le postillon s'était jeté le ventre à terre. Deux 
autres figures masquées s’approchèrent de la voiture. Don Cicillo se 
trouva face à face avec l’orifice béant d’un tromblon. Il voulut prier 
aussi le seigneur voleur de ne point tirer; mais son gosier ne rendit 
qu'un son rauque. Le chef de la bande lui commanda impérieuse- 
ment de se coucher comme le postillon, et s'adressant aux femmes 
de chambre : 

— Ne craignez rien, jeunes filles, leur dit-il, restez sur votre 
siége, et taisez-vous. 

Un autre voleur avait ouvert la portière et baissé le marchepied. 

— Madame, dit le chef, faites-moi l'honneur de me donner la 
main pour descendre de votre carrosse. Votre seigneurie n'aura pas 
à se plaindre de nous. Pour la galanterie et la gentillezza, nous pou- 
vons rendre des points à des cardinaux. 

— Messieurs, répondit la comtesse, le respect de ma personne est 
tout ce que je vous demande. Quant à l'argent et aux bagages, pre- 
nez-les; faites votre métier. 

— Acceptez mon bras, madame, et promenons-nous un moment 
dans ces rochers tandis que mes gens visiteront le carrosse. 

Le chef et la comtesse s’éloignèrent ensemble; mais sans doute la 
politesse de ces bandits n'était qu’une ruse infâme, car au bout d’un 
moment Elena poussa des cris plaintifs en appelant à son secours 
Francesco, qui ne bougea point. On entendit encore le hennissement 
d’un cheval, le bruit d'une petite voiture qui roulait sur les rochers 
d'un chemin de traverse, et puis plus rien! Le silence et la nuit ré- 
gnaient seuls dans ce lieu sinistre. 

— Ils sont partis, dit le postillon en se relevant. 

Don Cicillo sortit lentement son visage de l'herbe mouillée. Il 
s’aperçut alors que les coffres fermés et le sac d’écus étaient sur le 
siége. 

— Oh! s’écria le postillon, voilà des brigands d’une espèce nou- 
velle, qui enlèvent les dames et ne touchent pas à l'argent. Je ne 
m'étonne plus si leurs voix et leurs mines me sont inconnues. Ce 
n'est pas ainsi qu’on travaille à Terracine. Ces gens-là ne sont pas 
du pays. 

— 11 faudrait aller au secours de madame, dit une femme de 
chambre. 

— Bah! répondit le postillon. Elle est bien loin à cette heure. 
Rentrons à la ville, et dormons puisque nous avons la vie sauve. Il 
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fera jour demain pour chercher la signora. Si c'était une montre on 
une épingle de diamans, je vous conseillerais de n’y plus songer ; 
mais une femme se retrouve toujours. 

Ce langage, d'un bon sens évident, obtint J’assentiment général. 
L'équipage tourna bride et reprit le chemin de Terracine. Ben Cicillo 
demanda un lit à l’Albergo Reale et s'endormit, rompu par les se- 
cousses de cetté mémorable soirée. Le lendemain, à Fouverture du 
bureau de police, il courut faire sa déposition; tandis qu'il s’éten- 
dait complaisamment sur les détails, le commissaire l'écoutait avec 
ua sourire d'incrédulité. 

— Quelle apparence, dit le magistrat, que des bandits aient ou- 
blié le butin pour s'emparer de la dame? 1 y a là-dessous quelque 
mystère, mais je ne vois pas trace d’un vol. Si votre seigneurie veut 
m'en croire, elle prendra patience. 

— Le rapt, répondit Cicillo, le rapt à main armée est un érime 
tout comme le vol, et votre devoir est de le poursuivre. 

— On peut choisir entre deux partis, reprit le commissaire : se 
tenir tranquille et s’en rapporter au temps, qui est galant komme, 
comme on dit, et de plus grand sorcier, grand devineur d'énigmes; 
ou bien faire beaucoup de bruit et d’écritures, et mener les affaires 
à son de trompe. Le premier parti est le plus facile et le plus éco- 
nomique. Si votre seigneurie préfère le second, je suis prêt à l'adop- 
ter. Qu'elle me donne seulement trois sequins pour ma peine, deux 
écus pour mon secrétaire et six écus à distribuer à la maréchaussée. 
je lui rendrai bon compte de cette somme, et dans quatre jours ou 
une semaine au plus, elle entendra parler de moi. 

Sur les deniers de la comtesse, don Cicillo paya ce qu'on lui de- 
mandait. 

— Voilà qui est bien différent, poursuivit le magistrat. La situa- 
tion change du blanc au noir en un tour de maïs. Ah! messieurs les 
voleurs, vous enlevezles dames à présent, et peut-être pour les ven- 
dre aux pourvoyeurs de harems du Grand-Turc ou de ses pachas! 
Mais je vous montrérai que nous sommes en pays chrétien. Je ver- 
baliserai, j'interrogerai, j'appréhenderai au corps, et si je ne vous 
découvre pas, j'ai là de quoi faire mettre en prison dix ou douse 
personnes plus ou moins suspectes et mème innocentes. Seigneur 
Pizzicoro, retournez à Rome et attendez-y les eflets de mon zèle. 
Bientôt la police centrale recevra un des rapports les plus beaux 
que j'aie jamais rédigés. 

Un peu rassuré par ces bennes promesses et plein de: confiance 
dans la justice de son pays, don Cicillo se reposa un jour à Ferra- 
cine. H reprit ensuite le chemin de Rome avec les deux femmes de 
chambre. Cette fois il s'assit dans la berline à la place d'honneur, 
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et voyagea sans se presser, en s'arrêtant la nuit, de peur d’um nou- 
vel accident. Par mesure-de prudence, il dormit à Albano, et ne ren- 
tra au palais Corvini que le troisième jour après midi. Au bruit du 
carrosse, les domestiques arrivèrent dans la cour pour porter les 
bagages. 

— Ah! mes amis, leur dit Francesco, que de larmes vous allez 
verser! Quante lagrime ! quanti sospiri ! © mraison désolée ! 

— Madame la comtesse vous attendait hier, mterrompit un laquais. 

— Hein ? madame la comtesse. 

— Elle est là-haut, dans le petit salon. Ses femmes de chambre 
lui ont bien manqué. 

Don Cicillo courut tout palpitant jusqu'au petit salon. I?en poussa 
la porte et s'arrêta sur le seuil, comme pétrifié d’étonnement. Un 
tableau gracieux s’offrit à ses regards effarés. Mollement étendue 
dans un hamac, la tête posée sur sa main droite, comme Ia Cléo- 
pâtre, les yeux à demi fermés, Elena semblait sommeiller. Près 
d'elle, Orazio, assis dans un fauteuil, les jambes eroïsées, une main 
sur le bord du filet, tenant un petit livre de l'autre main, récïtait en 
cadence un sonnet de Monti et balançaït doucement le hamac, 
comme le berceau d'un enfant. Don Cicillo contemplait cette image 
du far niente. 

— C'est vous, mom ami? lui dit Elena d’une voix langoureuse. 
Vous êtes resté bien longtemps en route. 

— Je vous cherchais, comtesse. Après l'effroyable événement. 

— Ah! la rencontre de Terracine. Eh bien ! dites-moi un peu ce 
que vous avez fait depuis. 

— Comtesse, racontez- moi pleôt par quel miracle vous avez 
échappé à vos infâmes ravisseurs. 

— Rien de plus simple, mon ami, dit Elena : j'ai payé au chef 
des brigands la rançon qu'il a exigée. 

— Et comment se fait-il que Je vous retrouve ici? 

— L'envie d'aller à Naples m'est sortie de la tête. 

— Qui donc vous a ramenée à Rome? 

— Les brigands eux-inèmes. Je ne puis nier que pour des enne- 
mis de la société, ils se sont conduits galamment. 

— Fort bien. J'ai donné de l'argent au commissaire de police de 
Terracine pour faire des perquisitions, et j'espère que ces galans 
gentilshormes sont au cachot à cette heure. 

— Oh! que non. Le commissaire aura pris l'argent, je n’en doute 
pas; mais il ne se fatiguera point à chercher des gens qui se cachent. 
Je suis charmée de vous voir, cher Francesco, parce que j'avais 
besoin de mes caméristes, de Marietta surtout, qui est une fille in- 
telligente. Elle aura eu grand’peur saas doute. 
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— Madame, rien ne pourrait vous donner l’idée de notre déses- 
poir, quand nous avons reconnu que ces misérables vous avaient 
enlevée. 

— Pauvre Marietta! C’est fini. Me voici à la maison, fort con- 
tente, en bonne santé, parfaitement guérie de mon humeur vaga- 
bonde.. A propos, cher Francesco, j'ai oublié d’avertir mes amis 
de mon retour, Faites-moi le plaisir d'aller leur dire qu'ils trouve- 
ront ce soir le thé servi comme à l'ordinaire. Ne leur parlez pas de 
nos aventures. Je déteste les bavardages. Je suis revenue parce qu'il 
me convenait de revenir. Et vous, marquis, recommencez la lecture 
de ce joli sonnet. 

Don Cicillo employa le reste du jour à courir toute la ville pour 
convoquer les habitués du palais Corvini. À la nuit close, il se rendit 
au logis maternel. Dame Barbara le saisit par le cou en pleurant de 
joie, et l’accabla de questions et de caresses. 

— Ne m'interrogez point, ma tante, répondit le jeune homme. 
Sachez seulement que je vous suis rendu sain et sauf après des 
aventures que le roman rejetterait comme invraisemblables. 

— Mon fils, dit la vieille Susanna, il y a dans votre roman une 
chose plus belle et plus étonnante que les aventures : c’est l’admi- 
rable caractère du héros. Ne craignez pas les questions indiscrètes. 
Vous avez une mère et une tante dignes de vous. 

Don Cicillo demanda plusieurs fois dans les bureaux de la police 
centrale si l’on avait reçu le fameux rapport du commissaire de Ter- 
racine; mais on ne sut point ce qu'il voulait dire. La comtesse avait 
deviné juste. Aussitôt après le départ du plaignant, le magistrat vi- 
gilant avait serré dans un tiroir écus et sequins, et il n'avait pas plus 
songé à la dame enlevée qu'à l’autre Hélène, si méchamment ravie 
par Pâris au feu roi Ménélas. 

Les habitués da palais Corvini, un moment dispersés par l'orage, 
retrouvèrent au thé académique les plaisirs calmes de l'habitude. 
La comtesse, égayée par Orazio, reprit sa bonne humeur. Francesco, 
rentré dans son emploi de factotum, vivait heureux de priviléges 
qu'on n’eût point osé lui disputer; cependant son bonheur fut trou- 
blé par un jeu cruel du hasard. Le carnaval était près de finir; Elena 
voulut assister au dernier bal masqué du théâtre Apollo : elle envoya 
retenir une loge et s’y rendit accompagnée de quelques amis. Pen- 
dant la première moitié de la soirée, selon l'usage italien, les dames 
en toilettes et le visage découvert attendaient les visites des per- 
sonnes masquées. Les hommes, sous toutes sortes de déguisemens, 
couraient de loge en loge. Dans celle de la comtesse, on vit paraître 
un brigand de Salvator Rosa, imitant le langage des Abruzzes et qui 
présenta l'orifice d’une espingole de bois à Francesco, en lui criant 




















SCÈNES DE LA VIE ITALIENNE. 273 


d'un ton tragi-comique : — Seigneur voyageur, le ventre à terre, 
ou vous êtes mort! 

Au geste, à l'accent et au son de la voix, don Cicillo reconnut 
l'infâme ravisseur d’Elena. Il conçut aussitôt la pensée de s'attacher 
aux pas du brigand et de le livrer à la justice. Dans ce dessein, il 
sortit de la loge et prit à la hâte un domino. Il vit le voleur se 
donner des airs de gentilhomme, parler aux dames, se mêler de les 
intriguer, puis enfin se reposer dans un coin de la salle et ôter son 
masque pour s'essuyer le visage avec son mouchoir. Don Cicillo eut 
un sursaut d'étonnement. Le marquis Orazio et le brigand ne fai- 
saient qu’une seule et même personne ! Bouleversé par cette étrange 
découverte, Francesco'reporta son déguisement au vestiaire et quitta 
le bal pour se plonger dans les réflexions les plus sombres. L'aven- 
ture de Terracine lui apparut sous un jour nouveau. N'était-ce pas 
une entreprise amoureuse, et ne pouvait-on croire qu’elle avait fini 
par la connivence de la dame avec son ravisseur ? Tout s’expliquait 
ainsi : le désintéressement des bandits, le tableau gracieux du petit 
salon, le silence et l’immobilité du commissaire. Pour la première 
fois, don Cicillo osait faire des conjectures et juger les choses par 
lui-même, — situation entièrement neuve et toujours accablante 
pour un homme d’un caractère faible; — il lui sembla que le pié- 
destal élevé jusqu'aux nues à la divine Elena s’écroulait avec un 
épouvantable fracas. L'infortuné succombait écrasé sous les débris 
de son idole. Blessé comme Achille en un point vulnérable, il rentra 
chez lui avec un accès de fièvre. 

L'envie est un mauvais chemin pour atteindre à l'amour, et pour- 
tant elle y peut conduire. En pensant au bonheur du marquis, don 
Cicillo éprouva une sorte d’exaltation, un désir vague de parler 
aussi à son Elena un autre langage que celui de tous les jours. Une 
révolution complète s'était opérée en quelques heures dans ses sen- 
timens. Il résolut d'ouvrir son cœur, dût-il expier son audace par 
une disgrâce. L'occasion s’offrit dès le lendemain du bal. La com- 
tesse, dans le petit salon, se plaignit du froid et pria Francesco de 
mettre une bûche au feu. . 

— Une bûche! s’écria-t-il, Ô Elena! pour vous, je me mettrais 
au feu moi-même. 

— Êtes-vous fou? demanda la comtesse. 

— Peut-on, répondit Cicillo en s’animant davantage, peut-on con- 
server sa raison près de vous, Ô Elena? 

— Faites-moi le plaisir de vous taire, interrompit la dame. Vous 
êtes mon ami, mon secrétaire, mon factotum; mais si vous vous 
échappez jusqu'à vouloir jouer l'amoureux, je vous mettrai à la 
porte. Brisons là, cher Francesco; revenez à vous, et soyez tel que 
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je vous ai toujours connu : un garçon raisonnable. À cette condition, 
je vous pardonne votre équipée. 

Enivré par la hardiesse de ses débuts, don Gicillo cançut une 
haute opinion de lui-même, et tout en promettant d'être plus sage 
à l'avenir, il crut sentir l'amour germer ‘ét se développer dans son 
cœur. Depuis le grand jour où une bûche avait servi de prétexte à 
l'explosion de ses sentimens, la vanité ne fut plus le seul mobile de 
sa servitude volontaire. Dans les mille détails de sa charge, il trouva 
le moyen de témoigner une ardeur, un zèle qui prenaient les appa- 
rences de la passion et du reproche. Il attendit ainsi l’heureux effet 
du temps et de ses aveux téméraires. Dame Susanna ‘et la vieille 
tante admiraient la discrétion et l'amour chevaleresque de leur fils 
et neveu. Gennariella, moins enthousiaste, demandait au ciel que le 
cœur d'Elena restât toujours de bon et solide marbre, et quand elle 
voyait le patito se glorifier de ses priviléges, elle soupirait en répé- 
tant : — Ah! don Cicilo, si vous étiez un autre homme! 

Une lettre, cachetée de noir, vint annoncer un matin que Île vieux 
comte Corvini était mort à Florence dans une maison de santé. La 
comtesse fit appeler aussitôt Francesco. — Mon ami, lui dit-elle, 
wous m'êtes attaché depuis trop longtemps pour que je vous laisse 
ignorer mon état et mes projets. Je suis veuve, et je vais prendre 
un nouvel époux. 

— Dieu juste! pensa don Cicillo; larécompense s’est fait attendre, 
mais elle arrive enfin. 

— Et ce nouvel époux, reprit la comitesse, st le marquis Orazio. 

Pour la seconde fois, Phaéton foudroyé roulait du haut de son 
‘char dans la poussière: il ne.s’en releva plus. A l'expiration du délai 
exigé par la loi, Elena épousa Orazio. En trois ans, elle devint mère 
de deux jolies petites filles. On ne saurait s'imaginer en France 
jusqu'où peut aller l'esclavage d'un patito; celui de Francesco ne 
s'éteindra qu'avec sa vie. Dame Susanna persiste seule à croire 
que.des considérations de famille et de fortune ont obligé la belle 
Elena à contracter ce second mariage contre son gré. Douze ans se 
sont écoulés depuis ces événemens. Si le lecteur désire connaître 
don Cicillo, il pourra le rencontrer tous les jours, vers deux heures, 
dans les allées de la villa Borghese, accompagnant les deux petites 
filles de la marquise, et remplissant avec une intelligente sollicitude 
les fonctions de bonne d'enfans. 

Pauz pe Mussr. 




















PHYSIOLOGIE COMPARÉE 


LES MÉTAMORPHOSES. 


LL. 
MÉTAMORPHOSE PROPREMENT DITE. 


E — MÉTAMORPHOSES DES RAPILLONS. 


Dans la première partie de ce travail (1), nous avons vu comment 
le germe d’un vivipare, avant de quitter ses enveloppes et le sein de 
ga mère, c'est-à-dire avant de naître, se transforme en un animal 
capable de résister aux influences du monde extérieur: Toutes les 
espèces ovipares nous présenteraient des faits analogues et essen- 
tiellement les mêmes au fond. À en juger par les: observations déjà 
recueillies, toujours un blastoderme, formé à la surface du jaune ow 
vitellus, se: montre comme: le point de départ de l'organisme,. et 
celui-ci, revêtant des formes et. des. proportions transitoires, se 
compliquant de plus. en plus, arrive au terme du développement 
ovarique à travers les: variations successives, tantôt de l’ensemble, 
tantôt de quelques parties; mais au moment de l'éclosion les nou- 
veau-nés se partagent en deux groupes distincts. Les uns ressem- 
blent à leurs. père et mère; les autres n’ont souvent aucun rapport 
avec leurs parens. Pour reproduire complétement le type originel, 


(1) Voyez la livraison du 4er avril dernier. 
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les premiers n’ont qu'à grandir en se prêtant à des modifications 
équivalentes à celles que nous avons trouvées chez les mammifères 
et chez l’homme lui-même; les seconds doivent se modifier parfois 
presque du tout au tout. Après avoir eu dans l’œuf leur part de 
transformations, ceux-ci doivent, hors de l'œuf, subir des méta- 
morphoses. 

Afin de fixer les idées et de nous donner un terme de comparaison, 
voyons d’abord en quoi consiste ce phénomène chez les insectes où 
il a été le plus anciennement connu, le plus complétement étudié. 
Prenons pour exemple les lépidoptères, vulgairement appelés les 
papillons, et choisissons parmi eux une des espèces les plus com- 
munes, le papillon, ou mieux la piéride du chou (pieris brassicæ), 
dont nous pourrons faire l'histoire à peu près complète en réunis- 
sant les faits recueillis par divers observateurs. 

Tous nos lecteurs ont rencontré dans les jardins, dans la cam- 
pagne, ces papillons à corps noir, aux antennes annelées de blanc, 
aux ailes blanches en dessus, jaunâtres en dessous, marquées de 
taches noires dont le nombre et la position distinguent les sexes. 
Souvent ils ont vu, vers les mois d'août et de septembre, ces insectes 
voltiger deux à deux, tantôt se poursuivant tour à tour, tantôt comme 
tourbillonnant l’un autour de l’autre et paraissant se combattre. Peut- 
être alors ont-ils cru à une véritable lutte. Il n’en est rien pourtant; 
ce sont au contraire les préludes d’amours que Réaumur a suivis, 
décrits et figurés dans toutes leurs phases avec ce talent d'observa- 
tion qui allait chez lui jusqu’au génie (1). Le mâle est pressant; la 
femelle résiste et fait la coquette. Elle finit par se poser; mais ses 
ailes relevées, étroitement appliquées l’une à l’autre, recouvrent le 
corps tout entier. Le mâle voltige quelque temps autour d’elle, puis, 
comme s'il avait pris son parti, il part et s'éloigne parfois jusqu’à 
perte de vue; mais ce n’est évidemment qu’une feinte. Dès que la 
femelle entr'ouvre ses ailes et découvre son corsage, on le voit reve- 
nir à tire d'ailes, souvent en vain, car à son approche les ailes se 
rejoignent, et les agaceries, les poursuites, les refus, les départs 
simulés recommencent de plus belle. Ces jeux durent parfois plus 
d’une demi-heure, ce qui est beaucoup dans une vie de papillon. 
Quand ils ont pris fin, la femelle va déposer sur quelque feuille de 
chou les œufs au nombre de plusieurs centaines qu’elle porte dans 
son sein. Ces œufs ressemblent à de petites pyramides trois ou quatre 
fois aussi hautes que larges, creusées de cannelures profondes, que 
séparent des côtes arrondies et finement guillochées. La piéride les 


(1) Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, t. 1, 1734. Cet ouvrage, en six gros 
volumes in-4°, accompagnés d’un nombre immense de planches, est un véritable mo- 
nument resté jusqu'à ce jour sans égal dans son genre. 
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dispose artistement à côté les uns des autres, et, solidement collés 
par la base, ils restent ainsi livrés à mille hasards. L'immense ma- 
jorité périt sans doute, mais toujours quelque couvée arrive à bien 
et assure la conservation de l'espèce. 

De ces œufs, chacun le sait, sort une espèce de ver, une chenille, 
qui pour devenir papillon devra passer par l'état intermédiaire de 
chrysalide. Suivons-la dans cette série de modifications en commen- 
çant par les changemens extérieurs. 

L'œuf pondu par notre piéride est bien plus petit qu'un grain de 
millet, et au moment de l’éclosion la chenille est d’une taille pro- 
portionnée; parvenue au terme de sa croissance, elle a acquis à peu 
près quatre centimètres de long sur cinq millimètres de large et 
quatre d'épaisseur. On voit combien est énorme la différence de 
volume entre ces deux termes et avec quelle rapidité s'effectue ici 
l'accroissement, qui de plus semble ne pas être continu et gra- 
duel comme chez la plupart des autres animaux. On dirait qu'il se 
fait brusquement et par ressauts à chacune de ces crises que l’on 
désigne sous le nom de mues. En effet, après sa sortie de l'œuf, la 
jeune chenille mange avec une voracité que ne connaissent que 
trop les jardiniers, et pourtant son volume ne change pas. Au bout 
de quelques jours, ce gros appétit s'arrête; la chenille devient lan- 
guissante, ses couleurs pâlissent, sa peau semble se dessécher. 
L'animal cherche alors un abri. Si on le suit dans cette retraite, on 
le voit se cramponner fortement au sol, gonfler et contracter alter- 
nativement son corps en se contouruant en tout sens, s'arrêter par 
momens comme épuisé, puis recommencer de plus belle. Parfois des 
heures entières se passent avant qu’on puisse reconnaître le but de 
ces fatigantes manœuvres; mais enfin la peau éclate vers le second 
ou le troisième anneau, et la fente se prolonge sur la ligne médiane 
jusqu'aux deux extrémités. À ce moment, la chenille dégage sa tête 
d'abord, puis le reste du corps, et apparaît couverte d’une peau 
nouvelle, flexible et plus vivement colorée que jamais. En même 
temps sa taille a considérablement augmenté, et il ne serait plus 
possible de la faire rentrer dans ce fourreau qui l'enveloppait quel- 
ques minutes auparavant. Ses organes progressivement accrus, 
mais tassés et comprimés par l’ancienne peau, se sont subitement 
mis au large et ont pris leur véritable volume comme par un effet 
d’élasticité. 

Le phénomène de la mue se reproduit plusieurs fois jusqu'au mo- 
ment où la chenille a atteint sa taille et ses caractères définitifs. 
A cette époque, on ne distingue dans notre insecte que deux régions, 
une tête et un corps. La tête est petite, d’un bleu piqueté de noir, 
les tégumens en sont comme cornés, et portent six petits yeux sim- 
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ples, isolés les uns des autres, Comme: chez tontes les:chenikles, k 
bauche est. construite de manière à: pouvoir couper et mâcher les 
feuilles parfois coriaces; du chou.et, des autres cerucifères. Elle est 
armée latéralement d’une paire de: mandibules cornées très. solides 
et d'une paire. de mdchoires plus faibles, que recouvrent. en, partie 
une large lévre supérieure et une lèvre inférieure. Sur le milieu de: 
celle-ci, on aperçoit un. petit organe allongé, tubulaire, percé d'un: 
orifice microscopique. Cet organe est la filière qui sert à l'animal à 
façonner les fils. Le corps de la chenille est composé de douze an- 
neaux à pew près pareils, dont: l'ensemble est presque cylindrique: 
B est d'un gris: jaunâtre ow verdätre,. rayé d'un bont à l'autre par 
trois bandes jaunes,.et semé de points noirs, Ces: points sont: autant 
de: petits tubercules dont chacun porte un pail blanc visible seule. 
ment à la loupe. Huit: paires de pattes, aident aux mouvemens de 
l'animal. Comme ehez toutes les chenilles, ces pattes: sont de deux 
sortes. Les.trois premières de: chaque côté sont comiques, articulées 
et terminées par un ongle unique : ce: sont les paltes écuilleuses ou: 
vraies pattes. Toutes les autres sont appelées pattesmembraneuses ow 
fausses pattes. Celles-ci ressemblent à de gros tubercules tronqués à 
leur extrémité, qui est garmie d'une couronne de petits crechets:. 
Ge: qu'elles ont de plus remarquable, c’est que: la chenille les meut 
en tout sens, les fait saillr au dehors ou les retire à l’intérieur 
du corps, de manière à. ce qu’on puisse à peine distinguer la place: 
qu'elles: occupent. Enfin, pour terminer cette esquisse de notre, 
chenille, ajoutons qu'elle: porte de chaque côté et sur autant d'an-. 
neaux dix petites ouvertures entourées d’un cercle brun : ce sont les: 
sligmates qui servent à introduire l'air dans l'appareil respiratoire 
dont il sera question plus loin. 

La piéride du:chou, à l'état de chenille, a pris d'ordimaire toute sx 
croissance vers les mois d'octobre et de novembre: Alors elle se pré- 
pare à sa première métamorphose en cessant de manger, en vidant 
complétement sontube digestif, puis elle gagne quelque creux d'arbre 
ou quelque trou de muraille, et dès qu'elle a: découvert un lieu con- 
venable, elle-commence ses préparatifs, Cette chenillen'a pas, comme 
le ver-à-soie,. à filer un cocon. qui le cache: et la protége; bien aa 
contraire, elle se métamorphose en l'air. Elle commence donc par 
plafenner le: point: qu’elle: à choisi de fils:croisés en: tout sess.. Cette 
couche de soie, à la fois très fine et très forte, fournit un point d'ap- 
pui solide # ses jambes: postérieures. Alors, recourbaat sa tête et son 
corps en arrière jusque versle milieu: da des, à. la façon d'un saltim-. 
banque qui crampe:en cerceau, ele attache un premier fil sur un des 
côtés, leconduit et le fixe:sur le: côté opposé, et recommence le même 


manège jusqu'à.ce qu'elle: ait formé une espèce de sangle composée: 
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d'une cquantaine de brins. (éla fait, lle se redresse et mue pour 
la dernière fais; mais l'animal qui sort de la’ peau rejetée n’est plus 
une chenille, c'est une chrysalide qui, soutenue par les crochets de 
sa queue et par la sangle dont nous venons de parler, reste suspen- 
due horizontalement au plafond de sa retraite, à peu près comme .le 
sont dans nos cabinets d'histoire naturelle les poissons ou les rep- 
tüles trop grands pour trouver place dans les armoires. 

Notre piéride, sous :sa nouvelle forme, ne tressemble guère à ce 
qu'elle étañt auparavant. Laïpeau, comme vermie par un liquide vis- 
queux sécrété au:moment de sa métamorphose et très promptement 
desséché, est icorrace et presque -cornée. Elle a pris une teinte cen- 
drée, et partout elle est piquetée de jaune et ide noir. Le corps a 
gagné en épaisseur, en revaache äl -s‘est raccousai d'un bon tiers. 
Au lieu d'être d'un bout à l'autre composé d'anneamx à peu près 
semblables, ül se partage ‘en deux régions distinctes, dont la pos- 
térieure, courte ‘et conique. est seule annglée, tandis que l’anté- 
rieure présente sur le dos ‘une espèce ile canème, et en avant une 
sorte d’éperon. Au premier coup d'æil, la itête, les pattes, semblent 
avoir entièrement disparu. Pourtant, en y œegardant de plus près, 
on ‘aperçoit à la partie antérieure des crêtes arrondies, des :saillies 
disposées régulièrement. Sachant ce que deviendra plus tard cette 
masse encore inerte, on croit distinguer sous lapeau, ou mieux sous 
l’enduit qui la recouvre, la trace de ces organes, celle de la trompe, 
des-antemnes, des ailes, à peu ;près comme on voit :&e-dessiner con- 
fusément les formes d'une momie sous leur couohe de bandeleties, — 
et il en est bien ainsi. Vers da mi-priatemps ou au commencement 
de l'été, la piéride subit sa seconde métamorphose. Son enveloppe 
se fend sur le,dos; de ces crêtes, de ces saillies sortent, comme d'au- 
tant d'étuis, les organes qu'elles renfermaient : l'animal se dégage 
bientôt en entier, et cette peau de chrysalide livre passage au papil- 
lon. Dans les premiers momens, les pattes encore molles peuvent à 
peine le soutenir; iles ailes, plissées en .zigzags micxoscopiques, sont 
courtes, épaisses et imprapres au vol; la trompe .s’étend .en droite 
ligne, et les deux moitiés en sont souvent séparées; mais en peu de 
temps, sous l'action de l'air, les liquides surabondans :s’évaperent, 
des jambes s’affermissent, la trompe s'ajuste et s'enroule, les ailes 
se déploient, et l'iasecte, jadis rampant, puis immobile, s’envele vers 
quelque fleur voisine où il fait son premier repas. 

Voyons en peu de mots, et autrement (qu'en poète ou en homme 
du monde, ce qu'est devenu le petit ver :sonti de l'œuf de natre pié- 
ride. 

Le corps, presque partout couvert de poils qu'on .aperçoit aisé- 
ment à d'œil au, présente trois régions bieu distinotes, séparées par 
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de profonds étranglemens, savoir, la tête, la poitrine ou fhoraz, et 
le ventre ou abdomen. La tête est petite et porte en avant deux lon- 
gues cornes mobiles ou antennes, articulées, terminées en massue, 
et dont il n’existait aucune trace dans la chenille. Les petits yeux 
simples existent toujours, mais de plus on trouve de chaque côté une 
grosse masse arrondie, à surface comme treillissée. Ce sont les yeux 
composés, dont chaque facette est un œil véritable, ce qui, d’après 
les observations de plusieurs naturalistes, porte à trente mille envi- 
ron le nombre des organes de vision. La bouche, qui ne doit plus ni 
couper ni mâcher, mais seulement sucer, s’est appropriée à sa des- 
tination nouvelle. A peine découvre-t-on quelques vestiges des lèvres 
supérieure et inférieure, ainsi que des mandibules. Les mâchoires se 
sont prodigieusement allongées; la corne qui les revêtait à disparu, et 
des muscles extenseurs et fléchisseurs se sont développés dans leurs 
parois. Ghacune d'elles présente intérieurement un canal où pénè- 
trent des nerfs et des trachées, et sur sa face interne une gouttière 
profonde. En s'appliquant l'une à l'autre, en réunissant exactement 
les bords de leurs gouttières, les mâchoires forment une sorte de 
tube aussi long que le corps entier, et qui se continue avec la bouche. 
Naguère instruments de mastication, elles se sont changées en une 
trompe que l’insecte enroule ou déroule à.son gré, qui lui permet 
d'aller jusqu’au fond du calice chercher et aspirer le suc des fleurs 
comme avec un chalumeau. 

La poitrine ou thorax porte les pattes et les ailes. Les premières 
répondent aux pattes écailleuses de la chenille, mais on sait com- 
bien peu elles leur ressemblent. Autant celles-ci étaient courtes et 
massives, autant celles du papillon sont fines et déliées. La compo- 
sition en est aussi bien différente. On y reconnaît cinq parties dis- 
tinctes, et la dernière, le farse, est elle-même composée de cinq 
articles et d’une paire de crochets. Les ailes, au nombre de quatre, 
sont attachées par paires sur les côtés du dos. Chacune d'elles s’ar- 
ticule avec les parties solides du thorax par l'intermédiaire d'une 
chaîne de pièces cornées, qui, réunies par de forts ligamens et mu- 
nies de muscles puissans, permettent à cette rame aérienne de dé- 
ployer autant de souplesse que de force dans les mouvemens. De 
cette base partent en divergeant quatre nervures principales, qui se 
ramifient bientôt, et, comme autant de baguettes cornées, soutien- 
nent les membranes alaires. Malgré leur solidité, ces nervures sont 
creuses et renferment des trachées ou canaux aériens, qui atteignent 
ainsi jusqu’à la marge de l'organe. Deux membranes, d’une finesse 
extrême et d’une transparence parfaite, collées l’une à l’autre, tapis- 
sent les nervures en dessus et en dessous. C’est sur elles que sont 
implantées, comme les plumes dans la peau de l'oiseau, les petites 
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écailles qui donnent aux ailes de la piéride et à celles des autres 
papillons leurs couleurs caractéristiques. De ces ailes, de toutes 
leurs dépendances, la chenille en naissant ne possédait pas mème 
l'apparence. 

L'abdomen, qui correspond à la partie postérieure de la chenille, 
a perdu toutes ses fausses pattes. À cela près il a peu changé : la 
forme générale s’est quelque peu modifiée, les couleurs ne sont plus 
les mêmes; mais il est toujours divisé en anneaux assez distincts, et 
ceux-ci sont au nombre de sept. 

Avant d’aller plus loin, faisons ici une remarque très importante. 
Ces mues, ces métamorphoses, tous ces changemens, si brusques en 
apparence, ne le sont pas en réalité. Sous la vieille peau, sous l’en- 
veloppe qui sera rejetée, à l’intérieur même des membres qui doivent 
disparaître ou se transformer, se préparent peu à peu les nouveaux 
tégumens, se dessinent les formes futures, s'organisent les appareils 
qui vont devenir nécessaires. Au moment de la métamorphose comme 
à celui de la mue, il n’y a, à vrai dire, qu'un changement d'habit. 
Quelques jours avant chaque mue, fendez avec précaution la peau 
bien vivante encore de la chenille, et déjà vous trouverez au dessous 
celle qui doit prendre sa place. Faites de même avant la transforma- 
tion de la chenille en chrysalide, et vous découvrirez des rudimens 
d'ailes et d'antennes. Coupez à cette époque les pattes écailleuses, 
et quand la chrysalide deviendra papillon, celui-ci naîtra estropié. 
Nous reviendrons plus loin sur ces faits. Disons ici seulement qu'il 
n'y a rien de soudain dans les métamorphoses de notre piéride, 
que pas plus ici qu'ailleurs la nature ne fait de sauts. Nous allons 
voir l'étude anatomique confirmer cette conclusion, que l'examen 
extérieur à lui seul permettrait de regarder comme démontrée. 

Laissons de côté les changemens internes, dont les détails précé- 
dens suflisent pour faire pressentir l'existence. Ne parlons ni des 
muscles sous-cutanés, ni de ceux qui mettaient en jeu l'appareil mas- 
ticateur, les fausses pattes, etc., et qui se sont atrophiés ou ont dis-; 
paru avec ces organes. Oublions également tous ceux qui ont dû 
naître pour s'approprier à la forme nouvelle des pattes et pour mou- 
voir les ailes. Ne nous inquiétons pas des centaines de troncs et de 
filets nerveux, des branches et des ramuscules de trachées qui ont dû 
forcément paraître ou disparaître avec les parties qu’ils animent et 
vivifient. Bornons-nous à suivre rapidement Hérold dans ses recher- 
ches sur les métamorphoses de quelques grands appareils, et sur- 
tout dans celles qui touchent au système digestif et aux centres 
nerveux (1). 


(1) Entwickelungsgeschichte der Schmetterlinge, 1815. Dans ce beau travail, qui peut 
encore aujourd’hui servir de modèle, l’auteur a pris pour exemple spécial la piéride 
dont nous avons parlé jusqu'ici. 
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Dans la chemille: de notre piéride, qu’elle vienne:de sontir de l'œuf 
ou qu’elle soit prête à se transformer, l'appareil digestif est assez 
simple. Le canal alimentaire commence par un œsophage très court 
et très large; il se termine par un intestin qui présente-les mêmes 
caractères, et que l’on a quelque peine à diviser en deux régions. 
Entre les-deux se trouve un estomac proportionnellementénorme; cy- 
lindrique, occupant à lui seul Ia plus grande partie de l'mtésieur du: 
corps. À ces organes: principaux se rattachent en avant deux glandes 
salivaires, en forme de tubes longs et entortillés, en arrière six ca-- 
naux biliaires très développés qui représentent le. foie. On voit en 
outre aboutir dans la bouche et à la filière dont nous avons, parlé: 
plus haut deux organes semblables à des manchons, sinueux, éten- 
dus jusqu’en arrière le long de l'estomac, et qui sont chargés de 
sécréter la soie: On voit que taut dans cet appareil est disposé. de: 
façon à extraire les sues nourriciers de grandes masses d’alimens peu 
substantiels et à peine préparés par une grossière masticatiom. 

Aussitôt après que la chenille s'est métamonphosée en chrysalide, 
des changemens se manifestent; dès le second jour, ds sont consi- 
dérables. L'œsophage s'est rétréci et allongé; l'intestin, en se, mo- 
difiant de la mème manière, s’est partagé nettement en deux régions; 
l'estomac à perdu près dur quart de:sa longueur et au moins; moi- 
tié de son diamètre; les glandes salivaises, les cæcum biliaires com- 
mencent à se raccourcir; les organes sécréteurs de la soie diminuent. 
Au huitième jour, l'ensemble du tube digestif rappelle exactement 
un fuseau de fileuse à demi garni de fil et chargé du plomb destiné: 
à le lester. L’œæsophage représente le haut de ce fuseau; l'estomac 
répond au fil enroulé, l'intestin: grêle: à la queue du fuseau, et le 
gros intestin au plomb, En même temps les glandes salivaires,, les 
cæcum biliaïres se sont réduits: des deux tiers, et les canaux sécré- 
teurs de la soie ressemblent à deux fils très grèles. Tant que dure 
l'hivernage, c'est-à-dire pendant. cinq ou six mois, le: travail modi- 
ficateur est suspendu; mais il recommence avec les beaux jours, et. 
se prolonge jusque chez l'insecte arrivé: à l'état parfait. Bientôt les 
canaux soyeux ont totalement disparu; les glandes salivaires n’exis- 
tent plus qu'en vestige; l'estomac, tout en conservant sa dernière 
forme, a encore diminué, mais en revanche il s'est formé: une poche: 
nouvelle, le jabot, tour à tour destinée à faciliter la suceion et à mettre: 
en réserve les liquides sucrés recueillis par cet acte. En outre, les 
deux régions intestinales se sont de: plus en plus accusées, et le gros, 
iatestin à gagné une poche accessoire qui n'existait pas auparavant. 

Passons au système nerveux. Chez les annelés en général et. par 
conséquent chez les insectes à tout état, cet appareil est formé de 
deux parties principales. Dans la tête, au-dessus de Fœsophage, se 
trouve le cerveau. Dans le reste du corps, d’autres masses nerveuses 
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appelées ganghons sont placées au-dessous du tube digestif et com- 
posent la vhaîne ganglionnaire. Le cerveau est relié au premier gan- 
glion, celui-ci au second, etc., par des filets: de communication :ap- 
pelés somnectifs. Dansnotre chenille, chaque anneau du corps possède 
ua ganglion, et par canséquent on en compte douze en tout, -dispo- 
sés à des distances sensiblement égales à lexeeption des deux pre- 
miers qui sont moins éloignés. Le cerveau très petit se compose de 
deux lobes lisses jointswbliquementet ne fournit que quelques grèles 
filets nerveux. 

Deux jours après la transformation en chrysalide, la chaîne a perdu 
le quart -de :sa longueur. et divers mouvemens de séparation et de 
concentration:se manifestent. Certains ganglions semblent marcher 
l'un vers l’autre, d'autres paraissent au contraire s'éloigner. Dès le 
huitième jour, la chaine.est raccourcie de moitié. Au quatorzième, 
le premier ganglion et le cerveau se sont rapprochés de manière à 
entourer presque immédiatement d'æsophage avec leurs connectifs; 
le quatrième et le cinquième ganglion sont soudés; le sixième et 
le septième sont.à peine marqués. Alors survient le temps d'arrêt 
causé par l’hivernage. Puis le mouvement recommence, et quand il 
s'arrête, bien après la dernière transformation apparente de la pié- 
ride, on ne trouve plus que huit ganglions. Le second et le troisième, 
le quatrième ét le cinquième se sont fondus ensemble de manière 
à former deux grosses masses très rapprochées et placées dans 
la poitrine; ke sixième et le septième ont complétement disparu, et 
la place qu'ils occupaient n’est plus marquée que par d'origine des 
nerfs; les cinq derniers n’ont subi que peu ou point de changement. 
Enfin le cerveau lui-même a presque doublé de volume, ses lobes sont 
maintenant placés en travers, et chacun d’eux donne naissance à an 
énorme nerf optique correspondant à un œil composé (1). 

Les changemens qu'éprouvent les appareils de la circulation et de 
la respiration sont loin d'avoir été étudiés avec autant de détail que 


(1) Pour cette courte revue des transformations que subissent les centres nerveux, 
nous avons choisi l'ouvrage d’Hérold, parce que les recherches de cet autenr portent sur 
l'ensemble du développement d'une espèce dont nous pouvions compléter [l’histéire, 
grâce aux travaux de Réaurmur; mais les personnes curieuses d'approfondir l'étude dn 
système nerveux des insectes devront consulter avant tout les mémoires consacrés à ce 
sujet par Newport, naturaliste anglais, prématurément enlevé à la science. Son travail 
sur le système nerveux du sphinx du troëne (sphinx ligustri) est un vrai chef-d'œuvre 
d'investigation intelligente, de démonstration précise, de ‘déductions vraiment scienti- 
fiques. 11 à suivi non-seulement jour par jour, mais beure par heure, dans certains cas, 
les modifications de cet appareil dans l’espèce qui faisait Le but principal .de ses-études, 
et dans le papillon de l'ortie (p. urticæ). Il montre, par exemple, qu'il suffit d’une 
heure pour amener dans la forme du cerveau, dans le volume «t la disposition des nerfs 
optiques, des changemens très appréciables. (On the nervous system of the sphinx ligus- 
tri. — Philosophical Transactions, 1882. ) 
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les précédens. Cette espèce de négligence tient peut-être à l'extrême 
simplicité du premier autant qu'à l'extrème complication du second. 
Dans notre chenille comme chez tous les insectes, la circulation est 
presque entièrement lacunaire. Chez elle comme chez le papillon, le 
cœur seul existe, ou mieux est représenté par un long canal divisé 
en plusieurs chambres et étendu d’une extrémité à l’autre du corps. 
Quand celui-ci se raccourcit, il en est nécessairement de même pour 
le vaisseau dorsal, qui doit en outre’devenir de plus en plus sinueux 
à mesure que les régions du corps se prononcent et se séparent da- 
vantage. Cette dégradation des organes de circulation est compensée 
par le développement et la diffusion des organes respiratoires. Ceux-ci 
portent le nom de frachées; ils communiquent avec le dehors par les 
stigmates dont nous avons parlé, et consistent sans doute, dans notre 
chenille comme dans toutes les autres, en deux grands troncs laté- 
raux allant d’un bout à l’autre du corps et donnant naissance à une 
multitude infinie de branches, de rameaux, de ramuscules qui attei- 
gnent partout, pénètrent dans les moindres cavités et tapissent les 
organes les plus ténus. Dans tous les insectes qui volent arrivés à 
l'état parfait, et par conséquent dans le papillon de notre piéride, cet 
appareil se complique en outre de grandes poches aériennes qui don- 
nent au corps plus de légèreté. D'après les observations de New- 
port, c'est chez la chrysalide seulement que ces poches naissent et 
grandissent avec une rapidité proportionnelle à celle du développe- 
ment général (1). Elles doivent donc, chez la piéride, commencer à 
paraître au moment de la métamorphose, se former à moitié avant 
l'hiver, demeurer stationnaires pendant cette saison, et n’acquérir 
leurs dimensions définitives que peu de temps et même après la der- 
nière métamorphose. 

Les appareils dont nous avons parlé jusqu'ici ont tous pour fonc- 
tion d'assurer la conservation de l'individu. Aussi, au moment où 
l’insecte sort de l'œuf, tous sont prêts à entrer en exercice. Il n’en 
est pas de même des organes destinés à assurer la conservation de 
l'espèce. Tant que la piéride est à l’état de chenille, ceux-ci sont tel- 
lement peu développés, tellement méconnaissables, qu'il a fallu les 
recherches les plus approfondies d’'Hérold pour en démontrer l’exis- 
tence. Cinq mois encore après la tranformation en chrysalide, ces 
organes sont entièrement rudimentaires. Ce n’est qu’au dernier mo- 
ment, et lorsque le papillon est sur le point de paraître, qu’ils com- 
mencent à se caractériser par leurs produits, et dans l’insecte parfait 
seulement ils acquièrent leur développement entier. Ainsi cet appa- 
reil, qui à l’état complet caractérise, chez les vertébrés et les oiseaux 





(1) On the respiration of insects. — Philosophica! transactions, 1836. 
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par exemple, une simple époque de la vie, distingue ici tout un état 
particulier de l'être. On voit que sa signification physiologique ac- 
quiert par cela même une valeur beaucoup plus grande, et nous ver- 
rons plus tard cette importance grandir bien davantage encore. 

Dès à présent, nous avons à signaler un fait très significatif, et 
qui se rattache à cet ordre de considérations. La femelle de notre 
piéride ineurt presque aussitôt après avoir déposé ses œufs, et le 
mâle l’a déjà précédée dans la tombe. Pour eux comme pour presque 
tous les insectes, le mariage est mortel, et leur existence cesse dès 
qu'ils ont assuré celle de leur postérité. Qu'une cause quelconque 
vienne empêcher l’accomplissement des actes nécessaires pour at- 
teindre ce but final, .et leur vie, normalement si courte, sera pro- 
longée au-delà de tout ce qu’on pourrait prévoir. Parfois quelques 
papillons viennent au jour à la fin de l'automne; la température déjà 
froide retarde leur développement, et l'hiver arrive avant qu'ils 
aient pu se livrer à leurs amours. Ils se retirent alors sous quelque 
abri, traversent la mauvaise saison tout entière, et reparaissent au 
printemps. Grâce à cette virginité accidentellement gardée, leur vie, 
au lieu de se borner à quelques semaines, se trouve durer plusieurs 
mois. 


IL, — MÉTAMORPHOSES DES INSECTES EN GÉNÉRAL. 


Nous venons de suivre un insecte dans le cours entier de son 
existence. En soumettant à une étude semblable un grand nombre 
d'espèces prises dans chaque groupe, nous arriverions aisément à 
concevoir le fype virtuel de cette classe. Pour nous, l'insecte méri- 
tant ce nom dans toute son étendue serait un animal articulé, respi- 
rant par des trachées, à trois régions distinctes, portant à la région 
moyenne trois paires de pattes et deux paires d’ailes, n’arrivant à cet 
état parfait qu'après avoir subi deux métamorphoses, présentant par 
conséquent dans sa vie, indépendamment du temps passé dans l'œuf, 
trois périodes distinctes caractérisées, la première, par une activité 
à la fois extérieure et intérieure ayant exclusivement pour but l'ac- 
croissement de l'individu; la seconde, par une activité tout inté- 
rieure ayant pour but la modification de l'individu; la troisième, par 
une activité extérieure et intérieure ayant pour but unique la pro- 
pagation de l'espèce. Quelques insectes réalisent complétement cet 
idéal, et, sans sortir de l’ordre des lépidoptères, nous en rencontrons 
un exemple. De l'œuf pondu par le cossus ronge-bois (cossus ligni- 
perda) sort une chenille qui passe deux ans et peut-être davantage 
sous cette première forme avant de se changer en chrysalide; celle-ci 
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se transforme en un papillon qui ne prendra aucun aliment, qui n'a 
même pas de trompe, et dont la vie de quelques jours est ‘entière- 
ment remplietpar les:actes'et les soins qu'exige d'avenir d'une géné- 
ration nouvelle. 

L'immense majorité des insectes s'écarte à des degrés divers de 
ce type absolu. Parvenus à leur dernier état, la plupart ont encore à 
entretenir, parfois à compléter leur organisation, et ceux-là doivent 
se nourrir. Plusieurs, au moment de l’éclosion, ont déjà la forme 
extérieure qu'üls garderont toute leur wie,æt comme les mammifères 
ils n’ont plus qu'à grandir. D’autres n’acquièrent jamais d'ailes. 
Néanmoins ces variations sont loin d’être sans limites. Quelques ca- 
ractères persistent avec rune constance qui révèle ce ‘qu'ils. ont de 
fondamental. Tout insecte adulteiest divisé en tête, thorax et abdo- 
men; toujours il respire par des trachées, toujours àl a pour mar- 
cher trois paires de pattes. Le point de vue où nous sommes placés 
nous permet d'ailleurs d’embrasser l'ensemble de ces différences et 
de ces rapports en les rattachant à de simples modifications d’un 
même phénomène. 

Avec tous les entomologistes, nous admettons que les métamor- 
phoses peuvent être complètes ou incomplètes. On regarde généra- 
lement les premières comme suflisamment caractérisées par la suc- 
cession bien tranchée de trois états correspondant à ceux de chenille, 
de chrysalide et de papillon, et qui portent les nons plus généraux 
de larve, de nymphe où pupe, et d'insecte parfait; mais, prenant pour 
terme de comparaison notre type virtuel, nous verrons que, tout en 
passant par ces trois états, un insecte peut néanmoins manquer de 
l'un des caractères essentiels déjà indiqués. Chez lui, la dernière 
transformation peut être comme enrayée sur un point, et par con- 
séquent en réalité la métamorphose n’est pas complète. Il y a là en 
quelque sorte une transition aux espèces dont les changemens sont 
successifs, peu marqués ou même nuls. Partant de ces données, nous 
ne considérerons comme insectes à métamorphoses complètes que les 
coléoptères, vulgairement appelés scarabées; lesnévroptères, groupe 
qui comprend les libellules ou demoiselles, les éphémères, les ter- 
mites, etc. ; les hyménoptères, dont font partie les abeilles, les guëèpes, 
les bourdons, etc.; enfin les Jlépidoptères. Nous avons parlé de ces 
derniers; passons rapidement les autres ordres en revue, en com- 
parant les faits les plus saillans de leur histoire aux détails exposés 
plus haut (1). 

Prenons d'abord les coléoptères, et parmi eux le hanneton. — Vers 


(1) Les métamorphoses ne s'accomplissent pas toujours de la même manière dans les 
divers ordres dont il va être question. Ce phénomène présente souvent d’un groupe secon- 
daire à l’autre de grandes différences, et des exceptions dans un mème groupe. Obligé 
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la fin d'avril, pew après le coucher dix soleil, un: de es insectes: fe- 
melles a creusé dans une terre légère, meuble et bien fumée, comme 
l'est par exemple celle d'un jardin maraîcher, un trou. de quinze à 
dix-huit centimètres de profondeur; il a déposé au fond une tren- 
taine d'œufs, puis il est mort. Un mois environ après:la ponte, il est 
sorti de chaque œuf un petit ver, une &rve blanchâtre, à demi rou- 
lée sur elle-même, à tête fauve, cornée, armée d’un puissant appareil 
de mastication, au corps mou, ablang, partagé en: douze anneaux, 
pourvu de six pattes écailleuses et de dix-huit stigmates très: appa- 
rens, Les jeunes larves vivent d'abord en famille. Les débris de vé- 
gétaux enfouis dans le sol, les-racines les plus voisines: suffisent aux 
besoins de la couvée entière pendant cette première saison, Les froids 
venus, on ne se sépare pas encore’: on mine: plus profondément, et 
on pratique une loge: spacieuse parfaitement à l'abri de la gelée, où 
l'on passe l'hiver en commun. Aw printemps, toutes ces larves, plus 
grandes et plus voraces,.ne sauraient plus trouver sur le même point 
une nourriture suffisante; elles:se séparent alors, et chacune, se creu- 
sant une galerie particulière, remonte vers la surface du sol jusqu'à 
la région des racines. C’est alors que sous le nom trop connu de 
ver blanc, elles ravagent les jardins potagers, les pépinières, les 
prairies artificielles ow naturelles, et font périr jusqu'aux plus grands 
arbres en dévorant leurs radicelles. A l'entrée de la mauvaise saison, 
elles s'enterrent de nouveau pour recommencer l’année suivante. 
Cette vie souterraine se prolonge pendant trois ans et parfois -da- 
vantage. Parvenue enfin au terme de: sa croissance, chaque larve: 
creuse une dernière galerie plus profonde que les: précédentes, se 
construit une loge ovoïde en terre pétrie avec une humeur vis- 
queuse, et dans cette espèce de cocon se transforme en: nymphe. 
Celle-ci ressemble beaucoup à une chrysalide; seulement les ailes, les 
pattes, les antennes, au lieu d'être soudées par le vernis dont nous 
avons parlé, ont chacune son étui propre, et sont appliquées et non 
collées le long du corps. 

Pendant cinq ou six mois, le hanneton reste engourdi sous sa 
nouvelle forme; vers la fin du mois de février, il s'éveille et sort 
de son fourreau; mais, encore mou et presque incolore, il ne pour- 
rait sans danger affronter les périls qui lattendent au dehors. Il reste 
douc en terre jusqu'à ce que ses tégumens se soient raffermis, et ne 
sort que vers le milieu du mois d'avril. Tout aussitôt il vole vers 
l'arbre le plus voisin, et, devenu insecte parfait, se met à en ronger 
les feuilles, comme il en rongeait les racines à l'état de: ver blanc. 
de borner mes exemples, j'ai choisi des espèces dont les transformations peuvent, antant, 


que possible, servir de type, ou bien qui présentent des faits dont j'aurai plus tard à 
faire l'application; ainsi, au moins dans les détails, ce qui va suivre n'4 rien d’absolu. 
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Dans les classifications les plus généralement suivies, les névro- 
ptères succèdent aux coléoptères, et nous aurions à nous en occuper 
dès à présent; mais, pour procéder graduellement dans l'étude du 
phénomène qui nous occupe, nous intervertirons l'ordre zoologique, 
et passerons d'abord aux hyménoptères. À ce groupe appartient la 
famille des ichneumoniens, qui rend chaque année à nos jardins, à 
nos champs, à nos forêts, des services aussi importans que peu con- 
nus, en détruisant par myriades leurs plus redoutables ennemis. 
Parmi tant de petits êtres utiles, nous en choisirons un dont l'his- 
toire se lie à celle de la piéride du chou, et a occupé tour à tour Goë- 
daert, Swammerdam, Vallisnieri, Réaumur. Le microgaster pelo- 
tonné (microgaster glomeratus) ressemble à une petite mouche à 
quatre ailes soutenues par des nervures qui dessinent de larges cel- 
lules, au corps noir, aux pattes jaunes, aux yeux velus, aux an- 
tennes sans cesse en mouvement. Chaque femelle porte en outre à 
l'extrémité de son abdomen une longue farière, sorte d’aiguillon 
composé de trois pièces, et dont nous allons voir les usages. Lors- 
qu’une de ces femelles veut pondre, elle se met en quête des che- 
nilles de piéride : elle fond sur la première venue, se cramponne 
sur son dos, perce la peau d’un coup de tarière et enfonce profon- 
dément cet instrument, dont les pièces mobiles forment une sorte 
de canal. Un œuf se détache alors de l'ovaire, et, glissant le long de ce 
tube, est déposé dans les tissus de la chenille. Le microgaster retire 
ensuite son aiguillon, fait quelques pas, s'arrête, et recommence 
le même manége. En vain la chenille se tord à chaque nouvelle pi- 
qûre; son ennewnie poursuit tranquillement jusqu'à ce que la ponte 
soit achevée et que quarante à cinquante œufs aient été mis ainsi en 
lieu de sûreté. Cela fait, elle s’envole et ne tarde pas à périr. Dès 
après son départ, la chenille ne donne aucun signe de souffrance; ses 
blessures se cicatrisent, elle change de peau et subit sa première 
métamorphose comme s’il ne s'était rien passé; mais elle ne va pas 
au-delà, et de cette chrysalide sortent bientôt, au lieu d’un papillon, 
autant de petits vers que le microgaster avait pondu d'œufs. 

En effet, chacun de ceux-ci a produit une larve à corps lisse, blanc, 
dépourvu de toute trace de pieds, à tête à demi cachée sous une 
sorte de capuchon, mais munie d'un appareil masticateur très propre 
à attaquer les tissus de la chenille. Toutes ces larves se sont mises à 
ronger autour d'elles, ménageant d'abord avec grand soin les or- 
ganes essentiels, et ne s’attaquant qu'à la graisse qui les enveloppe 
et les réunit. Puis, devenues plus fortes et plus voraces au moment 
où leur nourrice involontaire a pris elle-même tout son accroisse- 
ment et s’est transformée, elles ont achevé de dévorer ce qui res- 
tait, et, perçant cette peau qu’elles laissent vide, elles viennent au 
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dehors se filer de jolis petits cocons de couleur jaune. Elles passent 
l'hiver dans ces abris sans changer de forme, mais au printemps elles 
deviennent autant de nymphes, et peu de jours après reparaissent à 
l'état d'insectes ailés. Vingt ou vingt-cinq, par conséquent la moitié 
de ceux-ci, sont des femelles qui ne tardent pas à sacrifier autant de 
chenilles à l’avenir de leur progéniture. On comprend dès lors com- 
bien de piérides sont détruites par les microgaster. Réaumur es- 
time que cette destruction est au moins des neuf dixièmes, et il y 
a quelques années, de deux cents chenilles recueillies par M. Blan- 
chard, trois seulement donnèrent des papillons : les cent quatre- 
vingt-dix-sept autres avaient été mangées par le terrible ichneumo- 
nien (1). On voit que les maraîchers de Paris devraient avoir pour 
cet insecte tout autant de reconnaissance que les Égyptiens en ac- 
cordaient au mammifère qui a donné son nom à la famille. 
Revenons maintenant à l'ordre des névroptères, et choisissons 
pour exemple un groupe dont les diverses espèces, grâce à l'appa- 
rente brièveté de leur vie, ont de tout temps appelé l'attention des 
philosophes, des naturalistes et des littérateurs eux-mêmes (2). 
Esquissons rapidement, d'après Réaumur, l’histoire de l’éphémère à 
ailes blanches (ephemera albipennis). Si, à l'exemple de notre illustre 
guide, on côtoie en bateau les bords de la Marne ou de la Seine en 
amont de Paris, on voit que les berges au-dessous du niveau de l’eau 
sont criblées de petits trous ronds, de trois à quatre millimètres ce 
large, et ordinairement groupés deux à deux. Ces trous sont l'entrée 
et la sortie d'autant de galeries en forme d’anse, qui s’enfoncent de 
six à huit centimètres dans le sol, et sont habitées par les larves de 
notre éphémère. Ces larves elles-mêmes ont environ deux centimètres 
de longueur. Leur tête porte deux yeux composés très grands, une 
paire de fortes mandibules qui leur servent à fouir, et des mâchoires 


(1) Dictionnaire universel d'histoire naturelle, article ichneumoniens. 

(2) Aristote le premier a parlé des éphémères dans un passage célèbre où la vérité 
se mêle aux idées fausses qui avaient cours de son temps, et que nos lecteurs liront 
peut-être avec intérêt. « Près du fleuve Hypanis, qui se jette dans le Bosphore, dit 
l’auteur du Traité des animaux, on voit pendant le solstice des follicules plus grands 
qu’un grain de raisin, qui, en se rompant, donnent naissance à un animal muni de 
quatre ailes et de quatre pattes. Ces êtres vivent et volent jusqu’au soir, s’affaiblissent 
lorsque le soleil incline vers l’occident, et meurent quand il se couche, leur vie n’ayant 
duré qu’un jour; de là on les nomme éphémères (littéralement qui dure un jour). » 
Pline, Ælien, n’ont fait que répéter Aristote. Au moyen âge, Scaliger fit connaitre ce fait, 
qu’on trouvait des éphémères en France sur les bords de la Garonne, où leur abondance 
à certaines époques leur avait valu le nom de manne des poissons. Clusius les découvrit 
ensuite en Hollande, et décrivit leur larve. Plus tard, Swammerdam, Réaumur, etc., 
de nos jours MM. Kirby, Siebold, Léon Dufour, Burmeister, Pictet, etc., les ont étudiées 
avec un soin extrême, et on peut dire que l'histoire de ces insectes est aujourd’hui une 
des mieux connues, 
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propres à broyer le Émon qui parait leur servie de nourriture. Le. 
thorax, bien distinct, a déjà six pattes franchement articulées; l'ab- 
domen, terminé par trets longs filets hérissés de soies, est recou- 
vert de larges lames frangées que l'animal agite avec une extrême 
vivacité. Ces lames sont de véritables branchies, c'est-à-dire des 
organes de respiration aquatiques. De gros troncs trachéens pénè- 
trent dans leur épaisseur et s'y ramifient, pour extraire du bquide 
ambiant et conduire dans tout le corps l'air nécessaire à la vie de 
l'inseete. Pendant deux années environ, Ÿ éphémère vit ainsi à Fétat 
de larve, acquérant peu à peu les dimensions voulues, puis:elle passe 
à l’état de nymphe; maïs celle-eï, bien au contraire de celles dont 
nous, avons déjà parlé, ne change rien aux habitudes de la larve, 
habite la même galerie, conserve ka même agilité, et n’en diffère 
que par l'apparition d'ailes rudimentaires qui se montrent à la par- 
tie supérieure du thorax. 

Tous les ans, à la même époque, presque jour pour jour et heure 
pour heure, sans que Îles variations de tesrpérature semblent exer- 
cer une influence bien marquée, du 8 au 18 du mois d'août, les éphé- 
mères subissent leur grande métamorphose. Entre huit heures et 
huit heures et dermie du soir, quelques nymphes quittent leurs gale- 
ries submergées et atteignent le terraïn sec. Presque aussitôt la peau 
du thorax se fend, et Finseete parfait rejette son enveloppe aussi 
rapidement que nous qaittons un habit. À l'instant même il s'envole, 
laissant attachées à sa dépouille ses branchies, que vont remplacer les 
stigmates, son appareïl buceal, dont il n'aura que faire, etc. De mo- 
ment en moment, le nembre des éphémères volantes s'accroît : vers 
les neuf heures, elles remplissent l'air; de neuf heures à neuf heures 
et demie, elles forment de véritables tourbillons, enveleppent l'ob- 
servateur, tombent sur lui, dans l'eau, sur le so), comme une neige 
épaisse, et s’entassent quelquefois en couches de plusieurs pouces 
d'épaisseur. A dix heures, à peine voit-oni voltiger quelques indivi- 
dus isolés. Dans. l’espace d’une. heure, ces insectes, qui avaient 
ranpé deux ans sous l’eau, se sont métamorphosés en animaux aé- 
riens pourvus de quatre aïles finement réticulées, se sont cherchés 
et aimés dans les airs, ont pondu des masses de sept à huit cents 
œufs, puis sont morts, méritant bien. mieux que leurs frères de l’'Hy- 
panis l'épithète d'éphémères, prise dans son acception moderne. 

J Déjà dans le groupe que. nous venons d'examiner, la métamor- 
phose a quelque chose d'indécis. Entre l’éphémère et sa larve, il y 
a de nombreux rapports d'organisation. De plus, la nymphe ressem- 
ble à peu près complétement à la larve; elle est tout aussi agile qu'elle 
et mène le même genre de vie. Les termites, les libellules nous mon- 

treraient des faits analogues; mais du moins chez tous, surtout chez 
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les éphémères, le ‘type virtuel de linsecte à l'état parfait se trouve 
réalisé. Nous allons ‘voir tantôt cette dernière condition manquer, 
tantôt les rapports entre les divers âges devenir tels que les transfor- 
mations sont à peine marquées. Nous arrivons aux insectes à méla- 
morphoses incomplètes; maïs entre eaux et les groupes qui nous ‘ont 
arrêtés jusqu'ici, nous rencontrons comme transition l'ordre des 
diptères ou mouches proprement dites. Ici les trois époques de la vie 
sont parfaitement ‘tranchées, certaines métamorphoses :se compli- 
quent même de phénomènes nouveaux; mais dans l'insecte par- 
fait, une des paires d'ailes, la postérieure, avorte constamment et se 
transforme en de simples 'balanciers qui ne font plus que régler le 
vol. Les diptères commencent donc à s’écarter notablement da type 
virtuel. 

Choisissons parmi eux une de ces mouches dont Swammerdam et 
Réaumur ont si bien faït connaître l'histoire, le stratiome caméléon 
(stratiomys chameleoï), commun dans les ‘bois des environs de Pa- 
ris. C’est un bel insecte, un peu plus long «et surtout plus large 
qu’une abeille; sa tête porte deux antennes en fuseau; ses yeux com- 
posés sont séparés par un intervalle couvert de poils; la ‘trompe 
charnue qui lui sert à humer le liquide sucré des nectaires est ca- 
chée pendant ‘le repos dans une cavité du front; son dos, decouleur 
fauve, porte, indépendamment des deux ailes etides balanciers carac- 
téristiques, deux crochets cornés, courbes-et dirigés en arrière; son 
abdomen de couleur brune est tacheté de lunules blanches. Tel est 
l'insecte à l’état parfait. Voyons-le à l'état de larve. Célle-ci est une 
espèce de ver plat, renflé dans'le milieu, se terminant aux deux bouts 
en pointe mousse, Teng de près ‘de six à sept centimètres, d’une cou- 
leur brunâtre, partagé en douze anneaux, pourvu d’un'appareil buccal 
assez informe, sans ‘aucune trace de pieds, et dont la peau coriave 
et tuberculeuse ressemble à du parchemin ‘mouillé. Gette larve ha- 
bite la plupart de nos mares, où-elle nage un peu à la facon des sang- 
sues. Obligée pourtant de respirer l'air en nature, elle y parvient 
à l’aide d’un curieux mécanisme. Son dernier anneau, très allongé, 
se termine par un bouquet-de soies ramifiées en forme de plumes et 
entourant un orifice où viennent aboutir deux grands troncs tra- 
chéens étendus d'une extrémité à l'autre du corps. L'animal tient 
habituellement cet orifice fermé et les soies rapprochées; mais at-il 
besoin de respirer, il remonte à la surface, épanouit son bouquet 
de plumes, et, soutenu par cette espèce d’entonnoir, reste suspendu 
la tête en bas, tandis que l'air entre librement par l’orifice, pénètre 
dans les trachées, et va se répandre dans Île corps entier. 

Réaumur ne nous dit pas combien de temps les stratiomes vivent 
à l'état de larve. Toujours est-il que vers le commencement de l'été 
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on commence à en rencontrer quelques-unes coudées en zigzags et 
devenues immobiles et raides. Qu'on les ouvre alors avec précaution, 
et à l’intérieur on trouvera la nymphe toute formée. Au moment de 
la métamorphose, le stratiome s'est bien détaché de sa peau de 
larve, comme nous l'avons vu faire aux insectes appartenant aux 
ordres précédens; mais, au lieu de la rejeter et d'en sortir, il est resté 
dedans, s'épargnant ainsi la peine de creuser une loge ou de filer un 
cocon. Au reste, cette peau est pour lui une habitation très vaste et 
qu'il est loin de remplir sous sa nouvelle forme. En changeant d'état, 
son corps s’est ratatiné de telle sorte que la nymphe occupe à peine 
l’espace correspondant à cinq anneaux de la larve. En revanche, les 
yeux, la trompe, les antennes, les pattes, les ailes ont poussé à l’ex- 
térieur, et des changemens non moins considérables ont eu lieu à 
l'intérieur. Ainsi allégée, la peau de larve servant de coque vient 
flotter d'elle-même à la surface de l’eau. Au bout de cinq ou six jours, 
la nymphe réveillée s’agite dans cette espèce de coffre, en fait écla- 
ter la partie supérieure, et le stratiome, dégageant ses membres un 
à un des étuis qui les enveloppent, sort de son berceau flottant. Plus 
heureux que la plupart des espèces à larves aquatiques, il ne re- 
doute pas de naufrages, car il est insubmersible, et c’est en marchant 
sur l’eau comme sur une terre ferme qu'il achève de retirer son corps 
des derniers langes qui l’emprisonnaient. 

Après les diptères, nous ne trouvons plus que des insectes à mé- 
tamorphoses franchement, incomplètes ou nulles. Généralement on 
se borne à constater ce fait, mais l’idée toute générale que nous nous 
sommes faite des insectes permet d'aller un peu plus loin et d’envi- 
sager les modifications, la disparition même du phénomène, comme 
le résultat de deux causes immédiates distinctes ou au moins comme 
obtenues par deux procédés très différens. Les métamorphoses peu- 
vent être rendues incomplètes soit par le développement pour ainsi 
dire prématuré de l’insecte dans l’œuf, soit par un arrêt dans le dé- 
veloppement qui succède à l’éclosion. L'absence de métamorphoses 
s'explique par l'intervention de ces deux causes réunies. 

Les orthoptères, comprenant les sauterelles, les grillons, etc., les 
hémiptères, dont font partie les punaises, les cigales, les fulgores, etc., 
n'ont que des métamorphoses peu marquées, parce qu’en sortant de 
l'œuf ils possèdent déjà la plupart des caractères distinctifs de l’état 
parfait. Par conséquent leur mode d'existence est également arrêté 
pour toute la vie. La larve d’une sauterelle par exemple saute et broute 
l'herbe, comme le faisaient ses parens; les organes de locomotion, 
de digestion, etc., ont tout d’abord leurs formes, leurs proportions 
définitives; — son appareil reproducteur est sans doute encore im- 
parfait à bien des égards, mais déjà la future femelle porte à l'extré- 
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mité de l'abdomen une espèce de sabre à deux lames, qui n’est autre 
chose qu'une tarière destinée à creuser la terre pour enfouir les œufs 
et les mettre à l'abri. Pour être extérieurement un insecte complet, 
il ne lui manque en réalité que plus de taille et des ailes. Or à chaque 
mue elle grandit, et les organes du vol se montrent bientôt sous 
forme de moignons informes. À ce moment commence l'état de nym- 
phe. Sans rien changer au genre de vie de la larve, celle-ci con- 
tinue à se développer, et, à la suite d’une dernière mue, les ailes 
acquièrent toute leur grandeur. La sauterelle est arrivée à l'état par- 
fait bien plutôt par des transformations que par des métamorphoses. 

Les insectes à métamorphoses incomplètes par développement pré- 
maturé arrivent généralement à réaliser le type normal de l'insecte 
adulte; ceux au contraire dont les métamorphoses sont incomplètes 
par suite d’un arrél de développement restent toujours plus ou moins 
éloignés de ce type. C’est là ce qui arrive aux puces. En pondant 
ses œufs, gros à peine comme une tête de camion, la mère a collé 
auprès d'eux de petits fragmens de sang desséché. De chaque œuf 
sort une petite larve, d’abord blanche et bientôt brunâtre, dont cha- 
que anneau porte une petite toufle de poils. Quoique dépourvue de 
pieds et d’yeux, cette espèce de ver n’en déploie pas moins beaucoup 
d'activité, et sait fort bien trouver sa nourriture. En douze ou quinze 
jours, cette larve a acquis tout son développement. Alors elle se file 
un petit cocon en soie excessivement fine, dont les fils très serrés, 
mais formant un tissu à demi transparent, permettent de suivre à 
l'intérieur les progrès de la métamorphose. Comme dans les autres 
groupes dont nous avons parlé, la nymphe, aussi immobile qu une 
chrysalide, montre toutes les parties de l'insecte parfait repliées et 
comme en raccourci, mais on ne lui trouve pas de rudinens d'ailes. 
La puce adulte sautera très bien, mais ne doit pas voler, et la méta- 
morphose reste incomplète par le non développement de ces organes 
caractéristiques. 

L'arrèt de développement peut respecter parfois les formes exté- 
rieures essentielles et n’atteindre que des appareils dont les parties 
fondamentales sont cachées à l’intérieur. La métamorphose n’en est 
pas moins incomplète dans ce cas. Depuis longtemps on a expliqué 
ainsi la nature particulière de certains individus, toujours de beau- 
coup les plus nombreux dans les colonies d'insectes, et qui, n'étant 
ni mâles ni femelles, ont, pour cette raison, reçu le nom de neutres, 
Ce sont en réalité autant de femelles modifiées par l'influence d’un 
régime probablement trop peu substantiel et d’une réclusion trop 
étroite. Les observations de Réaumur, les expériences de Schirach 
et de Huber ne peuvent au moins laisser de doute sur ce point lors- 
qu'il s’agit des abeilles. Chez celles-ci, l’alvéole qui renferme une 
larve de reine, c’est-à-dire de femelle féconde, est incomparablement 
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plus grande et plus solidement construite que des autres. La future 
reine-mère reçoit en outre une bouillie spéciale. Wient-on à enlever 
Ja reine régnante dans un moment où aucune mesure n’a encore été 
prise pour la remplacer, aussitôt les ‘abeilles abattent des cloisons, 
élargissent et renforcent quelques-cellules, apportent aux larves qui 
les habitent la bouillie réservée :aux bouches royales, et, sous l’in- 
fluence de ce nouveau régime, ces larves, qui eussent été des neu- 
tres, deviennent autant de femelles capables de pondre de trente à 
quarante mille œufs. Bien plus, si quelques gouttes de la pâtée proli- 
fique tombent dans les cellules voisines et sont dévorées par des 
larves maintenues d'ailleurs dans les conditions communes, celles-ci 
montent, pour ainsi dire, d'un degré dans l'échelle du développe- 
ment et deviennent à demi fécondes. Ainsi, cheziles abeilles, les ter- 
mites, les fourmis, chez tous ces insectes monarchiques ou républi- 
cains (qui vivent:en commun, les neutres ne sont que des femelles 
à appareil reproducteur avorté. Soustraites par ce faïrt même aux 
préoccupations et aux devoirs qui remplissent la vie de tout insecte 
parfait, elles vontractent des obligations nouvelles. Ce sont elles qui, 
sous le nom bien connu d'ouvrières, accomplissent seules tous les 
travaux, creusent les souterrains ou élèvent les édifices, soignent 
les œufset les jeunes, ramassent les vivres, et défendent La commu- 
nauté, même au péril de leur ‘vie. 

Nous venons de voir la métamorphose normale amoindrie pour 
ainsi dire, tantôt par l'accélération prématurée, tantôt par l'arrêt ou 
l'absence du développement de certaines parties. Chacume de ces 
causes agissant isolément à altéré le phénomène d'une manière 
différente; leur action combinée en entraîne là disparition totale. 
Or un insecte sans métamorphoses ‘s’écarte tellement, au point de 
vue physiologique, du type virtuel, qu'il est presque déclassé, et 
sa nature exceptionnelle se traduit par un caractère mégatif cons- 
tant. Jamais il ne possède d'ailes, par conséquent jamais il n'est, à 
proprement parler, un insecte complet, car les organes-du vol sont 
chez les invertébrés tout aussi exclusivement attribués à ce groupe 
qu'ils le sont chez les vertébrés aux oiseaux, et ils me sont pas moins 
caractéristiques ici. On a pu voir d'ailleurs que leur existence et 
leur développement fonctionnel sont intimement és aux métamor- 
phoses. Jamais ils n’existent chez la larve, ils n'apparaissent que 
chez la nymphe; ils ne se déploient que dans la dernière période 
de la vie. Tous les insectes à vol puissant et soutenu ont à subir des 
métamorphoses complètes; pas un insecte à métamorphoses incom- 
plètes, pas même le redoutable criquet voyageur (1), me jouit de cet 


(1) Le criquet voyageur (acridium migratorium) n’est autre chose que cette espèce 
de sauterélle dont les colonnes serrées ravagent des eontrées entières et engendrent par- 
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avantage. Bien: au contraire, plusieurs d’entre eux n’acquièrent 
jamais d'ailes. On voit que les insectes sans métamorphoses ne de- 
vaient. pas en avoir. C'est en: effet ce: qui arrive à tous ceux qui, 
comme les pous, les podures, les, lépismes, etc., sortent de l'œuf 
tout formés et went plus qu'à grandir. Ces espèces sant purement 
ovipares, et leur développement s'effectue par de simples transfor- 
mations; maïs aussi elles ne revêtent jamais complétement les ca- 
ractères de l'msecte adulte, et restent, pour ainsi dire, larves perr- 
dant toute leur vie, au momns à l'extérieur. 


IIT. — MÉTAMORPHOSES DES REPTILES BATRACIENS. 


En parlant des insectes, nous avons dû et pu.entrer dans quelques 
détaïls. Encore aujourd'hui leurs métanorpheses peuvent servir de 
type à qui étudie ce phénomène. En outre les mots chenille, chry- 
salide, papillon, ver, searabée, sauterelle, ete. , rappellent à tous nos 
lecteurs des images précises. En mous suivant sur ce terrain, ils se 
trouvaient en pays de connaissance, et grâce à ces points de re- 
père ils auront aisément saisi, nous l’espérons, les faits anatomi- 
ques, les notions physiologiques placés plus en: dehors de leurs 
préoccupations habituelles. HN nous reste maintenant à revenir sur 
nos pas et à explorer au même point de vue le règne animal tout en- 
tier, à aborder paz conséquent des régions généralement moins con- 
nues. Sous pemne de: ne pas être compris, il nous faut être plus bref. 
Aussi nous barnerons-nous désormais à indiquer les faits essentiels 
propres à motiver nos conclusions générales. Toutefois, au début de 
cette partie de notre travail, nous rencontrons encore un de ces 
groupes que: tout. le monde comnaît, et qui mérite d'autant plus de 
nous arrêter, que, seul parini les vertébrés, il présente des méta- 
morphoses. Nous voulons parler des batraciens, comprenant les gre- 
nouilles, les salamandres terrestres ou aquatiques, et tous les ani- 
maux voisins. Ici encore nous rencontrerons des métamorphoses 
complètes et des métamorphoses incomplètes; mais ce phénomène 
s'accompagne de quelques particularités différentes de ce que nous: 
avons vu: se passer chez les insectes. Ainsi jamais ici les changemens: 
ne se montrent d'une manière brusque; rien ne rappelle la période 
de torpeur apparente qui caractérise l’état de nymphe. Tout se fait 


fois: la peste où le: typhus par la patwéfaction de leurs corps, apnès avoir fait naître la 
famine. pa leur varacité. Bien.que les ailes de ee grand orthoptère mesurent jusqu'à dix 
centimètres d'envergure , elles ne:sauraient lui permettre seules d’aecomplin de longs 
voyages. Le vol de l’insecte isolé est lourd et peu soutenu. C'est principalement l’action 
du vent qui transporte ces nuées vivantes à des distances souvent considérables, et les 


entraîne quelquefois jusqu'én pleine mer. 
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graduellement, et l'observateur peut constamment suivre de l'œil la 
marche du développement. 

Les grenouilles, que nous prendrons d’abord pour exemple, pré- 
sentent un autre fait fort curieux et bien différent de ce que nous 
avons vu jusqu'ici. On peut dire que chez elles l’état de larve est 
précédé par une période pendant laquelle le jeune animal, quoique 
déjà sorti de l'œuf, est encore à moitié embryon. A cette époque 
en effet, l'appareil digestif proprement dit, et à plus forte raison 
tous ses annexes, n'existent qu'à l’état rudimentaire. Une grosse 
portion du vitellus ou jaune, englobé par la peau depuis longtemps 
formée, occupe la plus grande partie du corps, et c'est aux dépens 
de cette masse alimentaire que l'organisme se complétera. Des ca- 
ractères extérieurs répondent à cette période d’imperfection orga- 
nique. La tête est grosse, comme fendue en deux en dessous, et 
chaque moitié se prolonge en une sorte d'éminence qui sert à l’ani- 
mal à adhérer aux corps voisins; il n'existe encore ni yeux, ni 
oreilles, ni narines, ni organe respiratoire; le ventre est oblong et 
se continue en arrière en une queue très courte, à peine bordée 
par un étroit ruban cutané. Dès le quatrième jour après la nais- 
sance, la tête, aussi volumineuse que le corps, a pris presque la 
forme d’un dé à coudre; la bouche est entourée de deux lèvres 
molles; les narines, les yeux, les oreilles, ont paru; une fente pro- 
fonde sépare la tête du ventre, qui est presque sphérique, et des- 
sine un opercule dont le bord porte de chaque côté une petite bran- 
chie ramifée; enfin la queue a grandi de manière à égaler le corps 
en longueur. Bientôt la bouche s’arme d'une sorte de bec corné 
propre à entamer les végétaux; l'intestin, très long, s'organise et se 
roule en spirale; la queue s’allonge et s’élargit; la petite grenouille 
prend le nom de tétard. 

A ce moment s’accomplit chez elle un de ces changemens qui 
rentre trop bien dans l'ordre d'idées que nous cherchons à déve- 
lopper pour que nous le passions sous silence. Notre larve de batra- 
cien a respiré d’abord par la peau seulement, puis à l'aide de bran- 
chies en forme d’arbuscules suspendues sur le bord de l’opercule. 
Vers le septième ou huitième jour, l’opercule se soude peu à peu au 
ventre, les branchies extérieures se flétrissent et disparaissent, et 
en même temps, dans une cavité placée à droite et à gauche du cou 
sous la peau, il s’en développe de nouvelles et bien plus compli- 
quées. Celles-ci ont la forme de houppes, reposent sur une char- 
pente solide formée par quatre arcs cartilagineux, et sont au nombre 
de cent douze de chaque côté. On voit qu'il y a eu là et très rapide- 
ment substitution d'un organe à un autre pour remplir la même 
fonction d'une manière toute semblable, car avant comme après, 
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la respiration est aquatique et ressemble à celle des poissons. 

Mais les modifications de l'appareil respiratoire ne s'arrêtent pas 
là. Pour devenir grenouille, le tétard doit perdre ces secondes bran- 
chies comme il a perdu les premières, et les remplacer cette fois par 
des poumons. Aussi au moment voulu voit-on se reproduire des faits 
analogues aux précédens. Les houppes vasculaires logées sous la 
peau s’atrophient progressivement, et en revanche les poumons, jus- 
que-là pleins et rudimentaires, s'ouvrent et grandissent. L'appareil 
circulatoire marche partout du même pas. Les gros troncs bran- 
chiaux diminuent de calibre; les ramuscules pulmonaires grossis- 
sent et multiplient leurs ramifications. Plus tard l'appareil branchial 
est atteint jusque dans ses parties solides; les cartilages, les os se 
résorbent peu à peu. Enfin le changement est complet : il ne reste 
plus trace de branchies. Cette fois il n’y a pas eu seulement trans- 
formation, substitution; il y a eu vraiment métamorphose, car la 
respiration est devenue aérienne d’aquatique qu’elle était, et l'ani- 
mal, à parler presque rigoureusement, est passé de l’état de poisson 
à celui de reptile. 

En prenant chaque appareil en particulier, en descendant dans les 
détails, nous aurions à signaler bien d’autres faits curieux dans le 
développement de nos grenouilles. Nous verrions, par exemple, les 
babitudes herbivores faire place aux instincts carnassiers, et l’appa- 
reil digestif tout entier se modifier en vue du nouveau régime. La 
bouche s'agrandit et se fend; le petit bec ou mieux peut-être les 
lèvres cornées sont remplacées par des dents implantées non sur les 
mâchoires, mais à la voûte du palais; le tube intestinal, d’abord très 
long et presque cylindrique, se raccourcit et se renfle par places; 
l'abdomen, d’abord globuleux, devient svelte et efflanqué, etc. Ce- 
pendant la métamorphose se montre dans toute son étendue et peut 
être plus facilement suivie dans l'appareil locomoteur. Ici nous vou- 
drions pouvoir reproduire tous les détails recueillis par Dugès, et 
dont la nature de ce travail nous permet de donner seulement une 
idée générale (1). 

Pas plus au dedans qu’au dehors le tétard n’a d’abord le moindre 
indice de membres. Il se meut comme un poisson, uniquement à 
l'aide de sa queue (2), organe considérable plus long, plus large 
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(1) Recherches sur l'ostéologie et la myologie des Batraciens à leurs différens âges, 
1834. Ce mémoire, œuvre d’un homme éminent enlevé par une mort prématurée, a rem- 
porté le grand prix de physiologie proposé par l’Académie des sciences. 

(2) Les nageoires des poissons leur servent bien plus à régler, à diriger la natation 
qu’à la produire. Tout au plus leur donnent-ils ce dernier emploi lorsqu'il s’agit de mou- 
vemens très lents, ou quand ils veulent rester stationnaires. Dès qu’ils veulent se mou- 
voir un peu rapidement, c’est la queue qui entre en jeu. Il suffit, pour se convaincre de 
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que le corps, soutenu par un prolongement de là colonne vertébrale, 
mû par des muscles puissans, mourri par de larges vaisseaux, animé 
par de nombreux troncs nerveux. Mais sous la peau, sous les mus- 
cles, en avant et en arrière du tronc, maïssent ‘de petits moignons 
suspendus d'abord aux parties voisiues par des vaisseaux œt des 
nerfs. Ge sont les pattes qui commencent et montrent d’abord la 
main et le pied. Ces moïgnons grandissent : leurs dépendances appa- 
raissent successivement, et par conséquent les os de l'épaule et du 
bassin. En revanche, à mesure que ces membres se rapprochent du 
moment où ils pourront entrer «en fonction, la queue commence à 
décroître. Peau, muscles, nerfs, set vaisseaux s’atrophient et finis- 
sent par disparaître. Non qu'ils se flétrissent et tombent, ou soient 
rejetés par quelque mue comme la peau et les trachées d'une larve 
d'insecte, mais parce que leur substance même test nésorbée par l'or- 
ganisme, si bien qu'ils cessent d'exister sans avoir un instant cessé 
de vivre. 

Ainsi dans l’ensemble aussi bien que dans chacun de ses appa- 
reils, à l'exception des centres nerveux, les grenouilles nous mon- 
trent des métamorphoses complètes. El n'en est pas de même des 
salamaudres. Celles-ci, à l'état de larve, conserventdeurs branchies 
extérieures et n’acquièremt jamais-de'branciies internes. Pour arriver 
à (la respiration :aérienne, elles franchissent en quelque sorte une 
des transformations imposées aax grenouilles. À l'état parfait, les 
sälamandres prennent aussi quatre pattes, mais ‘elles gardent leur 
queue. La métamorphose va se simphfant de pluscen plus à wesure 
qu’on avance vers les rangs inférieurs de ce singulier groupe. de 
protée qui n’habite que les lacs souterrains de la Carniele, l'axolotl 
qu’on trouve seulement ans Île lac de Mexico, portent pendant toute 
leur vie des branchies extérieures tout en acquérant des poumons, 
et, véritables amphibies, peuvent ainsi respirer indifféremment dans 
l'air et dans l’eau. Enfin le lépidesiren, ce type des animaux de tran- 
sition, présente mème à l'état adukte, dans ses centres .circulatoires, 
aussi bien que sous tous les autres rapports, un tel mélange des ca- 
ractères essentiels aux reptiles et aux poissons, que les plus habiles 
anatomistes vivans, après de mombreuses études, sont encore par- 
tagés d'opinion sur son compte, e1 ne savent au juste à laquelle de 
ces deux classes revient cet être vraiment paradoxal. 


ce fait, d'observer pendant quelques instans le manége des poissons rouges enfermés 
dans un bocal. 
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EV. — MÉTAMORPHOSES DES: MYRDAPODES,, DRS CRUSTACÉS, DES, ANRÉLIDES: 


Bevenons aux. invertébrés. Avec les insectes, le sous-embranche- 
ment des annelés anticulés comprend les myriapedes ou millepieds 
(scolopeudre, iule, etc.), les arachnides (araignée, scorpion, etc.), 
et les crustacés, (crabe:, écrevisse, claporte, etc.). De. ces trois 
classes, la seconde n'offre aucune trace de métamorphoses; mais ce 
phénomème, sans être aussi. général que chez les insectes, reparaît 
dans les deux autres, et parfois.avec des caractères. que nous n'avons 
pas encore rencontrés. 

Parmi les myriapodes. à. métamorphoses, les iules ant été le. plus 
complétement étudiés, entre autres par De Géer, par MM. Savi, Waga. 
et Gervais. Parvenus à l'état parfait, ces petits animaux sont. com 
posés d'une suite d'articulations, placées bout. à bout. comme les. 
grains d'un, chapelet, et. qui sent presque toutes munies. de deux 
paires de pattes. be nembrede ces membres varie ainsi de cent: qua- 
rante:environ à. deux cents, selon les espèces. Or au. sortir de l'œuf 
le jeune: iule est complétement lisse et apode. Bientôt il se partage. 
en un. petit nombre de segmens, et. il lui pousse trois paires de 
pattes. Avec l'âge, et à la suite de, mues successives, le nombre des, 
segmens et des pattes, va toujours.en augmentant sans que les autres 
caractères, changent. En outre, en naissant l'iule était aveugle. Les. 
yeux se montrent peu après les premiers organes de locomotion, et; 
se multiplient à mesure que l'animal, grandit. On voit qu'ici il n'y a. 
pour ainsi dire pas métamorphose. maïs que l'organisme secomplète 
et s'accroît d'abord par l'addition. de parties nouvelles, puis. par la: 
simple répétition de parties déjà existantes, 

La classe des erustasés nous montre des faits presque entièrement. 
pareils, C’est ainsi que dans. une petite salicoque d’eau. douce, assez 
semblable à ces chevrettes qui figurent aux étalages de Chevet et de: 
ses confrères, dans la; caridine de Desmarets (caridina Desmarestii), 
M. Joly a vu certaines pattes thoraciques et abdominales, des pièces. 
stomacales et même les branchies, ne se montrer qu'après l'éclosion. 
Ex outre, des organes déjà existans, les yeux par exemple, se sont 
modifiés; d'atres, commeles appendices accessoiresde certains pieds, 
se sont atropaiés. Nous voilà déjà bien près de la métamorphose telle 
qu'on la comprend ordinairement, et si, quittant la grande division 
des macroures/f), nous passons à celle des brachiures (2),le phéno- 


(1) Littéralement rustacds à grande queue: À. cette division appartiennent les écre- 
visses, les homards, les langoustes, tous. ces crustacés dont l’abdomen;, vulgairement., 
appelé la queue; est Garnu, tuès- développé, et sert. à. la natation. 

* (2) Littiralement cristacés à queue courte. Tous lesicrabes-appartiennent à ce groupe, 
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mène que nous étudions va se caractériser bien mieux encore. Quel 
est celui de nos lecteurs qui, ayant passé quelques heures au bord de 
l'Océan, à l'heure du reflux, n’a pas remarqué le ménade (portunus 
mœænas), le crabe enragé, comme l’appellent nos marins, celui de 
tous ses congénères qui se hasarde le plus volontiers au grand jour, 
et qui, peu recherché à cause de la sécheresse et de la pauvreté de 
sa chair, pullule impunément à côté mème des cabanes de pêcheurs! 
Avant de courir ainsi sur la plage, ce crustacé a nagé en pleine eau 
sous la forme d’une zo0é (1). Il avait alors la tête et le thorax con- 
fondus sous une carapace presque globuleuse, armée de longues 
pointes dirigées en avant, en arrière et sur les côtés; son abdomen, 
fort et très allongé, se terminait par une pièce large et profondé- 
ment bifurquée; sa bouche était très simple; les membres, qui dans 
l'adulte viennent la compliquer et aider à la mastication, étaient 
représentés par deux paires de longues doubles rames; les vraies 
pattes étaient entièrement rudimentaires. Rien chez lui en un mot ne 
rappelait ce crabe à corps aplati, verdâtre, qui fuit sans trop de 
hâte devant le promeneur, et semble, dans sa marche oblique et 
saccadée, lui adresser le geste bien connu des gamins de Paris. 

La plupart des autres ordres, et surtout celui des entomostracés, 
nous fourniraient encore une longue liste d'espèces à métamorphoses 
plus ou moins complètes. Sans doute il reste encore bien des pro- 
grès à faire dans la voie ouverte par MM. Thompson et Ducasse; mais 
dès à présent on peut admettre, contrairement à la croyance géné- 
ralement adoptée il y a bien peu d’années encore, que les espèces à 
formes définies aussitôt après l’éclosion sont probablement en mino- 
rité. Entrer dans ces détails serait à la fois inutile et presque impos- 
sible sans le secours de nombreuses figures. Partout d’ailleurs nous 
retrouverions ce que nous avons déjà vu tant de fois : savoir, créa- 
tion de parties nouvelles, destruction, modification ou multiplication 
de parties déjà existantes. Presque toujours aussi nous verrions la 
métamorphose avoir pour résultat final le perfectionnement pro- 
gressif de l'individu. 

C'est précisément tout le contraire qui arrive dans deux groupes 
secondaires très remarquables de cette même classe des crustacés. 
Ici la métamorphose dégrade au lieu de perfectionner, e en même 


caractérisé par un abdomen peu développé que l'animal porte recoumé en dessous et 
appliqué contre le thorax, généralement regardé comme le corps des c'ustacés. 

(1) Avant que Thompson eût fait connaître les métamorphoses si cuieuses de certains 
crustacés, leurs larves, regardées comme autant d'espèces adultes ditinctes, avaient été 
nommées et classées. On avait rangé en général dans le genre z0é cles des brachiures 
et quelques autres qui ont dû disparaître des cadres zoologiques pa suite de la décou- 
verte du savant anglais et de ses successeurs. 
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temps elle imprime à l'organisme des modifications tellement inso- 
lites, qu’on est resté bien longtemps sans savoir que faire de ces 
êtres anormaux. Cuvier est mort regardant encore les balanes et les 
anatifes comme des mollusques, et les lernées comme des vers intes- 
tinaux. C’est à MM. Thompson et Nordmann que nous devons la solu- 
tion de ce double problème. Le premier découvrit la véritable nature 
des cirrhipèdes (1), le second celle des siphonostomes (2). Tous deux 
arrivèrent au but en étudiant ces animaux au sortir de l'œuf, en les 
comparant à des larves connues pour appartenir très certainement à 
des crustacés, en les suivant dans leurs transformations. Les pre- 
miers faits qu’ils publièrent rencontrèrent bien des incrédules, mais, 
confirmés par de nombreux observateurs, ils sont aujourd’hui hors 
de doute, et personne ne dispute plus à ces deux naturalistes l'hon- 
neur d'avoir les premiers révélé toute la puissance de cet étrange 
mode d'évolution que nous avons appelé le développement récur- 
rent (3). 

Faisons comme Darwin, et en réunissant les observations de ce 
naturaliste à celles de ses émules, essayons de donner une idée des 
métamorphoses d’une de ces balanes, dont les petits test aigus et 
dentelés recouvrent, comme une sorte de croûte, les rochers les plus 
exposés à la furie des vagues. De l’œuf pondu par la mère est sortie 
une larve presque microscopique dont le corps étroit et partagé en 
un petit nombre de segmens allongés porte en avant deux antennes 
libres, et sur les côtés deux autres appendices de même nature en- 
fermés dans des espèces de cornes. Trois paires de pattes, pourvues 
de poils longs et robustes, servent de rame à l’animal. Une carapace 
d'une seule pièce recouvre son dos, déborde en avant et sur les côtés, 
et laisse apercevoir un œil unique placé sur le front. Ainsi pourvue 
d'organes des sens et de locomotion, la petite balane nage vivement 
dans le liquide, rappelant entièrement par son ensemble la larve 
d'un cyclope (4). Un premier changement s'opère, et alors c’est à 
une cypris ou à une limnadie adulte qu’elle ressemble (5). Son 


(1) Zoological Researches and illustrations, or natural history of non descript or 
imperfectly known animals, 1831. 

(2) Mikrographische Beitrage zur Naturgeschichte der Wirbellosen Thiere, 1832. 

(3) Parmi les naturalistes qui ont le plus contribué à éclairer l’histoire du développe- 
ment des cirrhipèdes, je citerai MM. Bate, Burmeister, Goodsir, et surtout M. Darwin, 
qui a publié sur le groupe entier un ouvrage des plus complets (A Monography of the 
subclass Cirripedia, 1854. Publications de la société de Ray). Quant aux siphonostomes, 
je citerai surtout le mémoire dans lequel M. van Bénéden a résumé les travaux de ses 
prédécesseurs, en y joignant le résultat de ses nombreuses et persévérantes recherches 
(Annales des sciences naturelles, 1831). 

(4) Les cyclopes sont de petits crustacés inférieurs, fort communs dans certaines eaux 
douces, et qui eux aussi subissent des métamorphoses depuis longtemps connues. 

(5) Les cypris et les limnadies sont aussi de petits crustacés d’eau douce. 
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corps.est en entier caché-dans deux valves qui rappellent celles des 
mollusques acépbales (1); les pieds se sont multipliés; deux appen- 
dices placés en avant, et qui. sartent de la coquille, hi permettent de 
s'attacher aux algues et à tous les corps submergés. C’est en se cram- 
ponnant à l'aide de ces singuliers organes, que notre petit crustacé 
se fixe: la tête en bas là mème où les lames: brisent avec le plus, 
de violence, puis perd sa enquille bivalve, et la remplace par des. 
pièces; plus, nombreuses, qui apparaissent comme dutant de plaques 
sur les; côtés et le dos de l'animal, mais ce n’est à qu'un état 
essentiellement transitoire. Bientôt une sorte de: rempart calcaire 
s'élève tout autour de, eette espèce de nymphe,. et prend la-forme. 
Œ une pyramide irrégulière, creuse, à orifice dentelé et largement. 
ouvert. C'est au fond, de cette cellule que la jeune balane, jusque-là. 
libre et vagabonde, s'attache pour le reste de sa vie. Elle se ploie. 
en deux; la bouche est comme ramenée vers le milieu du corps;, 
les pieds, désormais inutiles comme nageoires, se transforment en 
civrhes recourbés. et élégamment cilés,. Ce sont eux qui, mus par 
des, muscles puissans, sont. désormais chargés de pourvoir à la nour- 
riture de natre cénobite.. Placés au-dessus de la tête, ils sortent entre 
les valves entr'ouvertes, se déploient en formant de chaque côté une 
sorte de deuble panache, et, se repliant brusquement, ils amènent 
à portée de la.bouche la proie que la balane ne peut plus poursuivre. 
C'est seulement quand il. s'est ainsi emprisonné et déformé, quand 
il ne. peut plus, ni voir mi changer de place, que. notre cirrhipède 
acquiert. les organes. reproducteurs. Voilà. donc un. animal qui, à 
l'état de larve et de wymphe, était, sous le rapport des caraetères 
les plus essentiels de l'animalité, supérieur à ce qu'il est,, parvenu. 
à l’état. adulte. Les progrès du développement l'ont rabaissé dans. 
l'échelle des êtres en subordonnant toutes ses fonctions à une seule, 
la nutrition de l'individu, qui assure la conservation de l'espèce. 
Sacrifier tout le reste à la reproduction, tels sont en. effet dans bien 
des cas, la cause et le résultat du développement récurrent, Ce but 
final apparaît, bien plus nettement encore que chez les cirrhipèdes, 
dans d’autres crustacés inférieurs, et surtout dans les siphono- 
stomes appelés par les pêcheurs pous de poissons. Ici la déformation 
dépasse tout ce qu'il eût été possible de prévoir. Au sortir de l'œuf, 
le jeune lernée est un véritable crustacé. Lui aussi ressemble d’abord 
à une larve de cyclope : il a des yeux, il mage en toute liberté à 
l'aide de deux pieds terminés par un large bouquet de soies. Pendant 
la seconde période de sa vie, il possède en avant trais, paires, de 
-_ pieds terminés par des ongles erochus propres également à faciliter 


(1) Les huitres, les peignes, les. moules, en un mot tous les mollusques dont la coqnille 
est formée de deux pièces réunies par une charnière, appartiennent à ce. groupe, dont il 
sera question plus loin. 
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sa marche et à lui permettre de se cramponner sur la peau glissante, 
sur Jes-ouiïes des poissons. {l à acquis en outre quatre pattes nata- 
toires placées en axrière, ét une queue ou abdomen comparable à 
celui de tant de crustacés. Jusqu'ici donc la métamorphose à tendu 
à compléter de plus eu plus l'organisme : elle va maintenant démo- 
lir son propre ouvrage. Prête à devenir adulte, la femelle grossit 
énormément ; deux de ses appendices antérieurs très développés, 
courbés en demi-cercle et réunis à leur extrémité, qui se termine 
en bouton, s’enfoncent dans les tissus de l'animal qu’elle exploite 
en parasite et la rivent sur place; deux autres, réduits à de simples 
crochets, fixent la bouche changée en un véritable suçoir; tous les 
autres appendices disparaïssent; le corps se gonfle, se déforme, et 
n'est bientôt plus qu'une gaîne irrégulière renfermant des œufs et 
mn estomac. En même temps de mâle, an peu moins contrefait, mais 
resté deux ou troiscents fois plus petit que sa femelle, s'est cram- 
ponné sur cette dermière, et semble vivre à ses dépens, comme elle- 
même vit aux dépens ‘du poisson. Chez l'un et chez l'autre, les or- 
ganes des sens ‘ont disparu avec ceux du mouvement, ‘et, ramenés à 
une vie purement végétative, tous deux, bien probablement sans 
même s’en ‘douter, ne ‘sont plus que des machines à reproduc- 
tion. 

Parmi les groupes qui composent Île :sous-embranchement des 
vers, les uns sont franchement ovipares, d'autres présentent à un 
haut degré les phénomènes de géagenèse qui feront le sujet d'une 
étade spéciale. À vrai dire, la classe seule des annélides se rattache 
à l’ordre de faits dont il s’agit aci. Or, dans mes Souvenirs des côtes 
de Sicile et de la baie de Biscaye (4), j'ai suffisamment décrit les 
métamorphoses des térébelles d’après les travaux de M. Edwards, 
celles des hermelles d'après mes propres recherches. Sans revenir 
sur les détails, je me bornerai donc à rappeler que chez «elles l'or- 


ganisme subit également des chaagemens profonds, en harmonie 


avec des genres de vie divers. D'abord animaux voyageurs, ces 
espèces deviennent plus tard sédentaires, et s’enferment dans es 
tubes d’où elles ne sauraient sortir. À certains égards, il y a là aussi 
un retour en arrière, car les facultés de locomotion sont un-des attri- 
buts les plus caractéristiques de l'animal, et ne sauraient s'amoin- 
drir sans qu'il en résulte une certaine déchéance. Cependant, si à 
ce point de vue hermelles et térébelles se dégradent par le fait du 
développement, elles se perfectionnent sous d’autres rapports, et 
en somme elles gagnent au change. La métamorphose se montre ici 
sous un jour ‘tout nouveau, tendant d’un côté à abaïsser, de l'autre 


(1) Revue des Deux Mondes, livraisons du 1er janvier 4847 et du 45 janwier 4850. 
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à élever l'individu dans l'échelle des êtres. Nous rencontrerons désor- 
mais de nombreux exemples de cette double action; nous verrons 
par conséquent l'animal à l'état parfait, placé tantôt au-dessus, 
tantôt au-dessous de son état de larve, suivant que l'avantage restera 
à l’une ou à l’autre de ces deux tendances contraires. 


V. — MÉTAMORPHOSES DES MOLLUSQUES GASTÉROPODES ET ACÉPHALES. 


La découverte des métamorphoses chez les mollusques est toute 
moderne, et cette branche de la science nous réserve sans doute en- 
core bien des découvertes. C’est en 1832 que le célèbre anatomiste 
allemand Carus décrivit pour la première fois les larves de l’ano- 
donte, espèce de moule d’eau douce fort commune dans presque 
tous les étangs et les canaux de l'Europe (1). Comme il arrive tou- 
jours en pareil cas, ce fait, très inattendu, fut d’abord nié. Ces larves 
furent déclarées n'être que de simples parasites extraordinairement 
multipliés dans les branchies des mollusques; on leur donna même 
un nom, et la haute autorité de Rathke et de Jacobson, les contra- 
dicteurs de Carus, fit généralement accepter cette interprétation er- 
ronée. À cette époque, fort modeste débutant dans la carrière médi- 
cale et n'ayant que trop de loisirs, je faisais de l'histoire naturelle 
tout en attendant les cliens. Sans rien connaître des problèmes sou- 
levés par les travaux de mes célèbres confrères, je tombai sur le 
mème sujet. Pendant cinq mois, je suivis jour par jour l'œuf des 
anodontes, depuis le moment de la ponte jusqu’à ce qu'un accident 
vint détruire toutes mes couvées; mais j'en avais assez vu, et je crois 
pouvoir dire que, depuis la publication de mon travail et du rapport 
que voulut bien lui consacrer M. de Blainville, la métamorphose des 
mollusques acéphales a été mise hors de discussion (2). D’autres re- 
cherches ont eu lieu plus tard. De l'ensemble de ces travaux, on peut 
conclure, pour l'embranchement tout entier aussi bien que pour cha- 
cune des classes qui le divisent, que la métamorphose se montre 
partout ici ce que nous l'avons vue ailleurs, et qu’elle est tantôt com- 
plète et tantôt incomplète ou nulle. 

De tous les groupes secondaires dont la réunion forme l'embran- 
chement des mollusques, le plus complétement étudié sous le rap- 


(1) Le mémoire de Carus parut dans les Nova Acta naturæ curiosorum. 

(2) Ce rapport fut lu à l’Académie des sciences en 1835, au nom d’une commission com- 
posée de MM. Geoffroy Saint-Hilaire, F. Cuvier et de Blainville. Peut-être le lecteur 
trouvera-t-il que j'’insiste outre mesure sur des détails tout personnels, mais il compren- 
dra et excusera, j'espère, le sentiment qui me fait rappeler avec complaisance la date de 
mon premier parchemin scientifique. 
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port du développement est la classe des gastéropodes, composée 
d'animaux tous plus ou moins voisins de l’escargot et de la limace. 
Ces deux espèces aériennes sont simplement ovipares, et il paraît en 
être à peu près de même de toutes celles qui habitent nos eaux 
douces. Les espèces marines au contraire nous présentent de véri- 
tables métamorphoses. 

Voyons par exemple ce qui se passe chez un de ces mollusques 
phlébentérés qui m'ont valu tant de vives attaques. A l’état adulte, 
ces ariimaux n’ont point de coquille; leur tête est armée de quatre 
longues cornes ou tentacules, à la base desquelles se trouve une 
paire d’yeux; leur dos est chargé de petites baguettes longtemps 
regardées comme de simples branchies. Ils rampent au fond de 
l'eau à l’aide d’un plan charnu qu'on appelle le pied. Les couleurs 
souvent les plus vives décorent ces jolis petits êtres, qu'on dirait 
faits d’émail et de cristal. Voilà pour l'extérieur. A l'intérieur, on 
trouve, entre autres, un large estomac d’où partent d'un côté un 
intestin des plus courts, et d'autre part des troncs plus ou moins 
nombreux, qui se ramifient et envoient des prolongemens jusqu’au 
fond des appendices dorsaux. Le foie, ordinairement si volumineux 
chez les mollusques, est ici réparti en couches minces seulement 
sur les derniers cœcum de ces ramifications gastro-vasculaires. Eh 
bien ! -au sortir de l’œuf, les larves ont une coquille, et leur pied, 
encore rudimentaire, est garni en dessous d’une plaque cornée que 
l'animal abaisse ou élève comme une sorte de pont-levis pour ouvrir 
ou fermer son habitation. Ainsi inhabile à ramper, il porte pour or- 
gane de mouvement une espèce de large collerette double, étendue 
au-dessus de la bouche; de longs cils vibratiles bordent ce voile, et 
en font un puissant appareil de natation, que l'animal développe ou 
replie à son gré en se retirant dans sa coquille. Le corps, pelotonné 
dans cette dernière et fixé par des muscles robustes, renferme un 
appareil digestif et un foie très semblable à ceux des mollusques or- 
dinaires. Au bout de quelque temps, les muscles adhérens à la co- 
quille se détachent, l'animal quitte la demeure qui l’abritait depuis 
sa naissance; le corps s’allonge; le pied, dépouillé de l’opercule dé- 
sormais inutile, commence à remplir ses fonctions, et par contre 
l'appareil rotatoire s’atrophie; l'estomac se prolonge en arrière en 
un cul-de-sac qui gagne peu à peu du terrain et se ramifie progres- 
sivement; une paire d’appendices se montre sur le dos, d’autres lui 
succèdent, et la larve, d’abord semblable à celle de beaucoup d’au- 
tres mollusques ordinaires, devient peu à peu un phlébentéré. 

L'embryogénie des gastéropodes a été l’objet de travaux fort nom- 
breux, et dans la liste des auteurs qui ont contribué à éclaircir cette 
partie du sujet qui nous occupe, on trouve les noms de quelques- 
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uns de nos contemporains les plus éminens (f); il n’en est pas de 
même de la classe des acéphales, comprenant tous les mollusques à 
coquille bivalve. Depuis les recherches que j'aï déjà mentionnées, je 
ne vois guère de publiés sur ee sujet que le mémoire de M. Davaine 
sur le développement des huîtres (2) et celui que jai consacré à l’em- 
bryogénie du taret. Jusqu'à ce jour, c'est chez ce dernier que les mé- 
tamorphoses sont le plus compliquées; elles sont sensiblement plus 
sinrples chez les huîtres, plus encore chez les anodontes, et nulles 
enfin chez quelques autres petits mollusques d’eau douce qui habi- 
tent nos étangs et nos lacs. L'huître, comme le taret, est d’abord une 
larve ciliée, puis elle se revêt d’une coquille et acquiert un appareil 
rotatoire analogue à ce’ui des gastéropodes, et qu'on retrouve éga- 
lement chez le taret; mais cet organe, bien plus simple chez les huf- 
tres, n’est ni exsertile ni rétractile, à ce qu’assure M. Davame, et les 
cils, constamment agités, sembleraiïent obéir à une sorte d'impul- 
sion automatique platôt qu'à la volonté de Fanimal. Chez le taret au 
contraire, l'appareil rotatoire rentre dans la coquille ou en sort au 
gré de animal, qui est en outre muni d’un long pied très mobile, et 
rampe sur un plan solide aussi bien qu’il nage en pleine eau. 

Aucun de ces organes locomoteurs n'existe chez la petite ano- 
donte. En revanche, celle-ci possède un appareil très singulier qui 
ui sert à clore solidement sa coquille pour en interdire l’entrée aux 
infusoires parasites. Chaque valve, alors de forme triangulaire, porte 
à son sommet une longue pièce flexible et surmontée de fortes dents 
disposées en quinconce. Des muscles particuliers ramènent ces deux 
pièces en dedans, à peu près comme la lame d'un couteau qui se 
rabat sur son manche, et les dents, engrenées les unes dans les au- 
tres, maintiennent l'habitation du petit mollusque fermée comme 
avec un double cric. | 

Tarets, huîtres et anodontes, logés, au sortir de l'œuf, entre les 
branchies ou les replis du manteau de leur mère, attendent, ainsi 


(1) Les premières recherches sur le développement des gastéropodes datent de 1818, 
et sont dues à un naturaliste allemand, M. Stiebel. Parmi les naturalistes qui à diverses 
époqnes se sont oconpés de la mème question, je citerai MM. Allmann, Carus, Dumor- 
ter, Frey, Grant, Jaquemin, Laurent, Læven, Nordmann, Pouchet, Prévost, Rathke, 
Reid, Saars,. de Siebold, van Bénéden, Vogt, Windismann, etc. Les premiers travaux 
de ees naturalistes ayant porté sur les espèces aériennes ou d’eau douce, il en résulta 
que la découverte des métamorphoses dans cette classe fut fort retardée. Le naturaliste 
anglais Grant, dès 1827, reconnut l'existence et les usages des appareils rotatoires; maïs 
ce n’est qu'en 1837 que M. Saars, pasteur à Berghem, fit connaitre le: fait capital: de 
l'existence d’une coquille dans les embryons des mollusques nus. 

(2) Le mémoire de M. Davaine, intitulé Recherches sur la reproduction des huttres, 
a mérité cette année même le prix de physiologie expérimentale décerné par l'Atadémie 
des sciences. 
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abrités, l'instant de la métamorphose. Hs perdent alors leurs appa- 
reils transitoires, et, revêtant Îles caractères définitifs de l'espèce, 
tantôt s'élèvent de quelques crans dans l'échelle zoologique, tantôt 
descendent à un degré inférieur à celui qu'ils avaient atteint. Le pre- 
mier cas est celui des anodontes, Île sécond est celui des huîtres, et 
bien plus encore des tarets. Ceux-ci, à l'état de larve, étarent les plus 
complets de ces trois mollusques. Parvenus à T'état aduite, ils sont 
de beancowp les plus dégradés. Ainsi, sans sortir de cette classe des 
acéphales, neus voyons la métamorphose se montrer presque à tous 
les degrés, et déterminer tantôt un développement asœænsionnel qui 
rappeke ce qui se passe chez les insectes, tamtôt un développement 
récurrent analogue à celui que nous ont montré les cirrhipèdes et 
les lernées. 


VI. — NATURE, CAUSES ET PROCÉDÉS DE LA MÉTAMORPHOSE. — CONCLUSION. 


L'idée générale qu’on s’est formée de a métamorphose a néces- 
sairement varié avec les doctrines philosophiques dominantes. Quel- 
ques-uns des faits que nous avons indiqués furent invoqués à l'appui 
de la croyance aux générations spontanées, et nous reviendrons plus 
tard sur cette question, Lorsque par une réaction facile à compren- 


dre la doctrine de l'évolution se fut produite et régna presque sans 
partage, grâce à la supériorité des hommes qui la défendaient, ces 
mêmes faits et grand nombre d’autres servirent à l’étayer (1). Pour 
Réaurur, par exemple, il n'existe aucune véritable production; il 
n’y a que des développemens. Une plante, un animal, qui nous sem- 
blent nouvellement formés, existaient depuis l’origine des choses; 
ils apparaissent dès que les circonstances Jeur permettent de s’éten- 
dre, de croître jusqu'à la portée de nos sens. Ce qui est vrai de l'être 
entier l’est aussi de toutes ses parties; par conséquent, les métamor- 
phoses d'un insecte ne sont qu'apparentes. Le papillon qui voltige 
existe depuis la création du monde avec toutes ses parties, ailes, 
trompes, pattes, poils et écailles. La chrysalide, la chenille elle- 
mème le renfermaient déjà, et n'étaient, comme T'avait dit Har- 
vey, que de véritables œufs emboîtés l'un dans Tautre: œufs fort 
étranges, il est vrai, qui ont des mewibres, une bouche, un appareil 
digestif destinés à trausporter, à défendre, à nourrir le véritable 
animal; œufs qui mâchent, broient et digèrent les alimens comme 
la mère prépare ceux qui parviennent au fœtus. Ainsi protégé et 
Dourri par la machine animale qui d'enveleppe, le papillon n'a pas 
d'enfance extérieure; au moment venu, il rejette ce odfement orga- 


(1) Voyez, sur les doctrines des évolutionistes, La Revue de #5 mars 850. 
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nisé qui ne lui est plus nécessaire, qui même lui est devenu incom- 
mode, et, débarrassé de tout déguisement, il se montre tel qu'il a 
toujours été en réalité, mais seulement plus grand (1). On voit à 
quelles inextricables difficultés l’évolution conduisait ses partisans, 
quelque ferme et droite que fût leur intelligence. 

Au milieu des erreurs où l'entraînaient des idées préconçues, 
Réaumur avait néanmoins démêlé et presque bien apprécié un fait 
d'une haute importance. Pour lui, un papillon, sous sa forme de che- 
nille, est un enfant; c'est embryon qu'il fallait dire. Pour arriver à 
l’âge adulte, l'enfant n’a plus qu’à croître et à se développer; pour 
devenir papillon, la chenille a autre chose à faire. Dans les métamor- 
phoses qui conduisent à l’état parfait, tout rappelle ces phénomènes 
embryogéniques dont il a été question dans une étude précédente (2). 
On les constate pendant toute la durée de l’état de larve, car la che- 
nille possède alors plusieurs de ces organes temporaires dont la 
seule existence trahit un organisme en voie de formation; on les voit 
redoubler d'activité aux approches de la première métamorphose et 
dans les premiers temps qui la suivent. Pour les insectes en général, 
pour les papillons en particulier, c'est là un vrai moment de crise 
d’où l'organisme ne sort que refondu pour ainsi dire, et construit 
sur un plan non pas opposé, mais très différent de celui qui précède. 
Insister ici sur ce fait serait bien inutile; nous renvoyons le lecteur 
aux premières pages de cette étude et, mieux encore, aux planches 
de Hérold et de Newport. En embrassant d’un coup d’æil les chan- 
gemens subis même par les centres nerveux, en voyant presque 
d’une heure à l'autre les ganglions se fondre ou se développer, ils 
ne pourront que se reporter par la pensée aux temps les plus tumul- 
tueux de la transformation des embryons de mammifère. 

Tant qu'il est à l’état de larve, l’insecte, quel qu'il soit, ne fait guère 
que croître comme l'enfant, auquel Réaumur le compare; mais, à ce 
point de vue mème, il présente un caractère éminemment embryo- 
génique, savoir la rapidité de cet accroissement. C’est là en effet une 
loi commune à tous les vivipares, que l'augmentation de volume et 
de poids, d’abord extrêmement rapide, se ralentisse progressive- 
ment à mesure que l'organisme se rapproche du type qu'il doit 
atteindre. L’embryon humain, déjà bien distinct vers la troisième 
semaine, est long de 6,75 millimètres et pèse environ 12 centi- 
grammes. En moins de trois semaines, il double de longueur et pèse 
sept ou huit fois plus. Vers la huitième semaine, c’est-à-dire trente- 


(1) Mémoires pour servir à l’histoire des insectes. Ces idées sont surtout très nette- 
ment formulées dans le huitième mémoire du t. ler; je n’ai pour ainsi dire fait que tran- 
scrire les propres expressions de l’auteur. 

(2) Voyez la Revue du 1er avril 1855. 
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cinq jours environ après l'époque que nous avons prise pour point 
de départ, il est déjà long de 33 millimètres et pèse 216 centi- 
grammes. Vers le quatrième mois, lorsqu'il est près de mériter le 
nom de fœtus, sa longueur est de 20 centimètres, son poids de 
224 grammes. En quatre mois, il est devenu trente fois plus long et 
dix-huit cents fois plus pesant. À partir de ce moment, il croît encore 
d'environ 1 pouce ou près de 3 centimètres tous les quinze jours. 
Au moment de la naissance, il a atteint un peu plus de 1/2 mètre et 
pèse environ 3 1/2 kilogrammes (1). En moins de neuf mois, l'em- 
bryon humain est devenu soixante-dix fois plus long et vingt-neuf 
mille fois plus pesant en nombres ronds. Eh bien ! le développement 
des insectes nous présente des faits entièrement analogues. En 
vingt-quatre heures, d'après Rédi, une larve de la mouche des 
viandes (musca carnaria) devient de cent quarante à deux cents 
fois plus pesante (2). Lyonnet, s'appuyant en partie sur l'expérience 
directe et en partie sur le calcul, a montré que la chenille du saule 
dont nous avons déjà parlé (cossus ligniperda), prête à se changer 
en chrysalide, pèse au moins soixante-douze mille fois plus qu'au 
sortir de l'œuf. 

En arrivant à l'état parfait, c'est-à-dire en devenant adultes, les 
insectes en général non-seulement ne croissent plus, mais encore 
présentent des dimensions évidemment bien plus petites que celles 
de la larve. Cette diminution de taille est par exemple très frap- 
pante chez les stratiomes, dont nous avons esquissé l’histoire; mais 
ce n’est là qu’une exception. Presque toujours les animaux à méta- 
morphoses, après leur dernier changement, font comme l’homme 
après sa naissance : ils continuent à grandir. Plusieurs d’entre eux, 
comparables en cela à certains vertébrés ovipares, s’accroissent 
même pendant toute leur vie, et dès lors il n’est pas surprenant que 
les différences de volume et de poids entre le jeune et le vieil ani- 
mal soient bien plus fortes chez eux que chez les vivipares. En vingt 
ans, l'homme quadruple rarement la taille de l'enfant qui vient de 
naître; en moyenne, il pèse à peine trente-huit fois plus. La larve du 
taret qui va changer de forme est au moins trois ou quatre mille fois 
plus volumineuse que celle qui sort de l’œuf, mais elle l’est plusieurs 
millions de fois moins que sa mère (3). 
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(1) Pour ces dimensions de l'embryon humain à divers âges, j'ai suivi les chiffres 
donnés par le docteur Olivier et Chaussier, qui avait établi les siens sur une moyenne 
obtenue par l’examen de quinze mille sujets (Dict. de médecine). 

(2) Introduction à l’entomologie, par Th. Lacordaire. 

(3) Ce fait d’une croissance indéfinie et qui dure autant que la vie ne se ren- 
contre dans les divers groupes principaux que chez les espèces inférieures. Ainsi, parmi 
les vertébrés, certains reptiles et poissons présentent seuls cette particularité. Chez eux, 
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Un autre fait plus décisif peut-être vient encore confirmer la na- 
ture embryonnaire des larves. Nous avons vu dans la première par- 
tie de ce travail que toute monstruosité était nécessairement con- 
géniale, et remontait à l'époque où l'organisme est en ‘train -de se 
constituer. Or -oh a constaté plusieurs fois l'existence de véritables 
monstruosités chez les msectes adultes. Les exemples d'hermaphro- 
disme ne sont pas très rares dans les collections. Si dans la majorité 
des cas les amateurs ont conservé précieusement ces-curieux échan- 
tillons, au lieude les livrer au scalpel des anatomistes, f s'est par- 
fois rencontré des hommes animés d'un esprit plus réellement scien- 
tifique. C’est amsi que Rudolphi a pu disséquer un individu qui 
portait extérieurement la livrée des deux sexes, et constater qu'il 
était également monstrueux à l'intérieur, retrouvant ainsi chez an 
papillon nocturne une des anomalies les plus rarement constatées 
chez les vertébrés. 

Chez les insectes comme chez ces derniers, on d’ailleurs rencon- 
tré des individus dont les membres étaient multipliés outre mesure. 
Plusieurs observateurs ont décrit chez des coléoptères -des pattes 
doubles ou triples, comme Meckel en avait vu chez un canard, et 
M. Geoffroy chez un mouton. 

A la rigueur, on pourrait se demander si les monstruosités précé- 
dentes appartiennent bien réellement à cette période de la vie-dont 
il s'agit en ce moment de déterminer a nature. Rien ne s’opposerait 
en effet à ce qu’on des fit remonter jusqu’au temps du développe- 
ment dans l'œuf; mais il n'en est pas de même des suivantes. Les 
antennes n'existent pas chez la larve, et on a vu des coléoptères à 
antennes multiples. Stannius a décrit une abeïlle neutre dont les 
yeux-composés, réalisant comme ceux de certains fœtus humains la 
fable du cyclope, s'étaient soudés en une seule masse sur la ligne 
médiane et étaient ‘en outre remontés jusque vers le sommet de là 
tête. Dans ces deux cas, on peut préciser le moment où le travail de 
l’organisation normale a été troublé. C'est vers l’époque de la der- 
nière anue, alors que da larve se préparait à devenir nymphe, que la 
cause perturbatrice à agi. C'est encore à cette période du dévelop- 
pement que doivent être rattachés des monstres dont Îla bizarre 
structure résout d’une manière plus absolue encore la question qui 
nous occupe. Nous voulons parler de ces insectes qui, à l’état par- 
fait, présentent quelques-uns des caractères .de la larve. Tels sant 


même l'accroissement se ralentit considérablement, quand ‘la durée de la vie est très 
longue, comme on a pu l’observer bien des fois chez les carpes. J'ai eu l’occasion de 
voir un de ces poissons qui s'était, disait-on, transmis depuis plus de cent ans ans une 
famille de pêcheurs. 11 était à peine plus long qu'une bélle carpe-ordinaire, maïs seule- 
ment beaucoup plus épais. 
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les bombyx du mûrier (bombyæ mori) mentionnés par Majoli, dont 
le thorax et l'abdomen ressemblaient à ceux d’un ver à soie, et sur- 
tout cette noctuelle minutieusement décrite par O.-F. Müller, dont 
le corps tout entier était d'un papillon, mais qui avait conservé sa 
tête de chenille. Ici il est bien évident que l'arrêt de développe- 
ment, cause immédiate de la monstruosité, s'est prononcé au: mo- 
ment même où l'animal. passait de l'état de larve à un- état supé- 
rieur. 

Ainsi, pour nous, la larve, la nymphe et l'animal parfait ne sont 
qu'un même être, au même titre que l'embryon, le fœtus et le jeune 
des mammifères. Pour Réaumur, la larve et l’insecte sont deux êtres 
distincts, dont le premier renferme et nourrit le second à peu: près 
comme la mère porte son fruit. A l'appui de sa théorie, l'illustre 
observateur invoquait le résultat des dissections de Swammerdam 
et les siennes propres. Ouvrez, disait-il, la peau d’une chenille deux 
ou trois jours avant sa transformation en chrysalide, et vous distin- 
guerez les antennes, les ailes, la trompe du papillon; coupez à eette 
même chenille une de ses pattes écailleuses, et le papillon sera 
mutilé. Ces faits sont vrais, nous l'avons déjà dit; mais là où Réau- 
mur voyait des témoignages en faveur de: l'évolution, nous trou- 
vons, nous, la preuve de ce développement par épigénèse que nous 
avons rencontré partout chez les. mammifères. Réaumur, obligé 
de reconnaître que, dams les chenilles. moins avancées, on ne voit 
rien. qui rappelle les organes caractéristiques du papillon, s’en pre- 
nait à la faiblesse de ses sens, à l'impuissance. de ses instrumens. 
Grâce aux moyens d'observation perfectionnés dont, nous disposons 
aujourd'hui, nous pouvons aflirmer que: dans la. jeune chenille il 
n'existe ni ailes, ni antennes, ni trompes; mais en même temps les 
observations de nos devanciers. nous apprennent que-ces:organes 
n'apparaissent pas. tout à coup, que. les. changemens les plus brus- 
ques sont. préparés de longue main, et que, chez les-insectes comme 
chez tous les autres animaux à métamorphoses dont. nous avons parlé, 
ce phénomène est graduel et progressif. Seulement. ce-qui se passe au 
grand jour chez les mollusqueset les vers, comme chez les batraciens 
et les crustacés;, se fait chez les insectes derrière um voile qui se 
déchire et tombe quand tout.est terminé. Encore dans cetie dernière 
classe les hémiptères, les orthoptères nous montrent-ils dans leurs 
métamorphoses cette continuité manifeste: que nous, trouvons par- 
tout ailleurs. 

Les phénomènes qui se rattachent immédiatement à la nature in- 
time des êtres sont placés trop au-delà du savoir humain pour que 
nous hasardions. mème une hypothèse sur la cause première des mé- 
tamorphoses; mais, sans sortir des-barnes d'une: juste réserve, nous 
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pouvons au moins, dans certains cas, soupçonner quelle en est la 
cause immédiate. Dès le début de ce travail, nous avons comparé le 
vitellus volumineux des ovipares proprement dits au très petit vi- 
tellus des vivipares; nous avons vu comment le premier fournit suc- 
cessivement à la formation, puis à l'accroissement de l'embryon, 
comment le second ne peut satisfaire qu’à l’un de ces actes. Par suite, 
avons-nous dit, l'oiseau et le lézard peuvent acquérir dans l'œuf isolé 
leur organisation complète; les mammifères au contraire sont obli- 
gés, pour arriver au même degré de développement, de séjourner 
dans le sein de leur mère, qui les nourrit par l'intermédiaire de vé- 
ritables organes temporaires. Or, que pour une raison qui nous échap- 
pera sans doute toujours, un œuf à petit vitellus soit destiné à être 
expulsé, la nécessité d’un mode d'existence intermédiaire entre l’état 
premier de l'embryon à peine formé et l’état définitif de l’animal n’en 
existera pas moins, et il s'agira d'y pourvoir. C’est là un de ces pro- 
blèmes que la nature semble à chaque instant se poser pour le 
plaisir de les résoudre, et la solution de celui-ci se trouve dans la 
métamorphose. Toujours, même chez les espèces à développement 
récurrent, l'embryon qui sort de l'œuf présente une organisation 
relativement plus simple; par suite, ses besoins sont moins nom- 
breux, et il peut y suflire. Peu à peu il se complète, et sa sphère 
d'activité s'étend; il réalise enfin son type spécifique, quand il a 
reçu du monde extérieur des matériaux suffisans. La larve n’est donc 
qu’un embryon à vie indépendante, qui se nourrit lui-même au lieu 
d'être alimenté par sa mère, et qui subit au dehors, sous nos yeux, 
des changemens, des transformations analogues à ceux qui, chez 
les vivipares, s'accomplissent dans les profondeurs de l'organisme 
maternel. 

En assignant pour cause prochaine au phénomène que nous étu- 
dions l’insufisance des matériaux organisables du vitellus, nous pou- 
vons expliquer, ou, si l'on veut, coordonner bien des faits que l’on 
ne saurait sans cela rattacher à aucun ensemble. Plus cette insuffi- 
sance sera grande, plus l'embryon formé aux dépens du vitellus 
devra montrer d’imperfection, plus il sera en arrière du type et aura 
d'étapes à fournir pour s’en rapprocher et l’atteindre. L'observation 
justifie cette conclusion. Comparés aux œufs de certains mollusques, 
les œufs d’insecte sont énormes. L'œuf du cossus ligniperda est envi- 
ron trente mille fois plus volumineux que l’œuf du taret. Aussi la 
petite chenille qui en sort est-elle déjà un animal fort compliqué, en 
d’autres termes un embryon fort avancé. Le taret au contraire est 
d’abord aussi simple que possible. Son corps n’est pour ainsi dire 
qu’une pulpe homogène où se distingue vaguement un tube digestif. 
La première aura sans doute à fabriquer quelques organes, mais sur- 
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tout à agrandir et à modifier ceux dont elle est déjà en possession; 
le second doit tout acquérir. 

Nous venons d'indiquer la nature et au moins une des principales 
causes de la métamorphose et de ses modifications (1). Est-il besoin 
d'insister sur les procédés? Qui ne voit que ces phénomènes, si 
étranges au premier abord, ne sont tous que des fransformations, 
identiques au point de vue général avec celles des vivipares et s’ac- 
complissant par un mécanisme absolument semblable? Æpigenèse au 
début, puis évolution simple ou complexe, voilà ce que nous mon- 
tre chacun des organes qui viennent s'ajouter à ceux de la larve 
pour constituer l’insecte, le crustacé, le reptile complet. La forma- 
tion est évidente; la modification, le développement progressif se 
passent sous nos yeux quand nous observons ces branchies inté- 
rieures et extérieures qui se succèdent et précèdent le poumon chez 
la grenouille, ces baguettes dorsales qui apparaissent chez le mol- 
lusque phlébentéré, ces ailes qui poussent au thorax des insectes, 
ces anneaux qui viennent s'ajouter chez les myriapodes aux anneaux 
existant déjà. Voyez disparaître peu à peu chez un tétard les bran- 
chies ou la queue, chez un taret l'appareil rotatoire, et sans être 
naturaliste vous direz : « Voilà des organes qui s’atrophient. » Com- 
parez l'abdomen du jeune crabe à celui de l'animal adulte, l'appa- 
reil reproducteur d’une abeille neutre à celui d’une reine-mère, et 
vous trouverez de vous-même l'expression d'arrét de développe- 
ment. Regardez chez les lernées ces pattes d’abord chargées d'agir 
comme des rames, et qui, changées en une espèce d’ancre, s’enfon- 
cent profondément et fixent l'animal à demeure, et vous admirerez 
comment: la nature approprie un organe déjà existant à un usage 
tout nouveau. Ainsi dans la métamorphose proprement dite vous re- 
trouverez en tout la fransformation. 

Pas plus ici que chez les mammifères ces phénomènes divers ne 
peuvent s’accomplir sans qu’il y ait au sein de l'organisme apport et 
départ de matière. Dans l'immense majorité des cas, rien de brusque 
n'accuse ces mouvemens, et tout se passe dans l'intimité même des 
tissus. Les branchies du tétard ne tombent pas pour faire place au 
poumon, la queue ne se détache pas quand les jambes sont prêtes; 


(1) Je n’entends pas poser ici une règle absolue, ni rattacher le plus ou moins de com- 
plication des métamorphoses uniquement au plus ou moins de volume du vitellus. J'ai 
seulement voulu indiquer une cause dont je ne crois pas qu’on ait encore suffisamment 
tenu compte, mais à laquelle viennent sans doute s'en ajouter bien d’autres. Le temps de 
l'incubation, par exemple, doit encore être regardé comme un élément important de la 
question et exercer une influence réelle. L’œuf des hermelles et des tarets se trans'orme 
en douze heures, de toutes pièces, en un animal évidemment doué de spontanéité. Là est 
sans doute aussi une des principales causes de l’extrème simplicité de,Ja larve. 
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non, à mesure que l'un pousse.et végète avec ses os, ses muscles, 
ses nerfs, ses vaisseaux, l’autre décroit de son côté dans toutes ses 
parties et sur tous iles poiuts à la fois. Il est littéralement résorbé 
molécule à molécule. Sans.doute les insectes, les crustacés semblent 
se conduire autrement. À chaque mue, à chaque métamorphose, la 
vieille peau, la vieille carapace sont mises/de côté comme des vête- 
mens inutiles; mais c'est qu'inflexibles par la nature :calcaire ou 
cornée de leurs :tissus et à demi inorganiques, elles ne sauraient 
se prêter à l'accroissement. Pénétrez à l'intérieur de ces mêmes 
espèces, suivez, avec les Swammerdam, les Réaumur, les Hérold, 
les Newport, les changemens bien:autiement importans qui :se pas- 
sent dans les appareils centraux, et vous verrez reparaître le phéno- 
mène de la æésorption moléculaire. Voici un ‘exemple frappant à 
ajouter à ‘ceux que nous avons signalés. Avant de se changer en 
chrysalide, la larve a pour ‘ainsi dire emmagasiné les matériaux 
nécessaires à ses transformations. Un tissu graisseux des plus abon- 
dans entoure tous ses organes. Regardez-y chez l'insecte parfait, et 
vous en trouverez à peine quelques traces. ‘La presque totalité a 
été mise en œuvre et employée dans le remaniement général des 
organes, et comme la matière ne saurait subir l'action de la vie-sans 
s'user pour ainsi dire «et se renouveler, vous trouverez l'intestin, 
vide au début de la métamorphose , rempli, quand la crise est pas- 
sée, d'une matière excrémentielle qui se forme seulementalors (4). 

On le voit, l'étude de la métamorphose autant que celle de ‘la 
transformation nous ramène comme-de force ànetre point de départ. 
On ne peut ‘pas plus :comprendre l’une que l’autre sans admettre 
l'existence d’une force inhérente aux organismes vivans, partout 
présente et partout :active, maîtrisant les matériaux empruntés au 
dehors, les disposant d’après un plan tracé ‘d'avance, les rejetant 
quand ils sont. hors d'usage. Comme cause première, comme procédé 
général de tousles phénomènes dont nous avons-esquissé le tableau, 
nous retrouvons donc la wie et le tourbillon vital. 


A. DE QUATRErAGES. 


(1) Chez certains papillons, cette matière est colorée en rouge. L'insecte s’en débar- 
rasse au sortir du cocon, et les taches qu'elle forme sur les.murs, les pierres ou les 
branches sont quelquefois assez nombreuses pour avoir fait croire à.des pluies de sang. 
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À ROME. 


FIL. 


LES PRENIERS SIÈCLES DE LA RÉPUBLIQUE. 


Le quartier étrasque à Rome, Tite-Live et la vraisemblance. — Temples qui ont disparu et qui se 
lisient à l'histoire, Coriolan. — Le Mom-Sacré, luttes des patriciens et'des plébéienê. — Prés 
des Quinties, histoire de Cineinnatus — Le Forum, histoire de Virginie. — Environs de Rome; 
guerres des Romains contre: les peuples voisins: — La Creniera, les trois cents. Fabius, — L'isola 
Farnese, le siège de Véies, — L'émissaire du lac d’Albano, comédie religiense. — Laporte Colline, 
les Gaulois à Rome. — La roche Tarpéienne, Manlius.. — Les Gaulois représentés sur les bas- 
reliefs et par les statues. — Horizon des premières conquêtes romaines. 


Le spectacle des monumens construits par les rois a évoqué devant 
nos regards la grandeur et le caractère profondément étrusque de 
Rome sous ces maîtres étrangers (1). Désormais Rome ne sera plus 
étrusque, elle sera romaine. Cependant elle gardera encore la marque 
d'une empreinte qui-ne devait jamais être complétement effacée. 
Le récit de la guerre des Tarquins et de Porsenna contre Rome est un 
de ceux où Tite-Live a mis le plus de poésie et le moins de vraisem- 
blance. L’exploit d’Horatius Coclès, le dévouement de Mutius Scé- 
vola, la fuite de Clélie, sont admirablement célébrés, l'enthousiasme 
national le plus vif éclate à chaque page; mais Porsenna renonce un 
peu soudainement et un peu débonnairement à son entreprise. Les 
choses ne se passèrent pas tout à fait ainsi, et l'on a de fortes rai- 
sons de croire que le lucumon d’Étrurie, à l'exemple de plusieurs 


(1) Voyez les livraisons du 15 février et 45 mars. 
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autres chefs de sa nation, régna dans Rome. Une antique statue de 
ce roi s'élevait près de la Curie. Le passage de Pline qui cite un article 
du traité de Porsenna avec les Romains, par lequel il leur interdit 
l'usage du fer, excepté pour les instrumens d'agriculture, ce: pas- 
sage célèbre est foudroyant pour l'orgueil romain et pour Tite-Live. 
On ne fait pas de ces traités-là quand on reste de l’autre côté du 
“Tibre à admirer le courage d’Horatius Coclès et de Clélie, et qu’on 
se retire vaincu par la magnanimité de Scévola. Du reste, ce fait 
nous étonnera moins, nous qui avons vu à quel point la domination 
étrusque était établie, nous pour qui Porsenna serait le cinquième 
roi étrusque de Rome. 11 y a plus, on voit parfaitement que dans 
Rome même le parti étrusque se maintint quelque temps après l’ex- 
pulsion des Tarquins. 11 fallait que ce parti fût encore puissant pour 
trouver des complices et des conspirateurs dans les fils du consul. 
A un moment de la guerre contre Tarquin, Tite-Live dit qu'il y a 
quelque confusion dans l'histoire, et que d’après des récits qu’il 
n’admet ni ne rejette, certains consuls étaient de la faction tarqui- 
nienne. En cette occasion, on élit pour la première fois un dictateur, 
et ce dictateur se nomme T. Lartius, nom qui semble étrusque (1). 

Tous les Etrusques qui s'étaient établis à Rome peut-être depuis 
le temps de Romulus, mais certainement depuis le règne du premier 
Tarquin, n’en étaient pas sortis. Ils occupaient une rue ou plutôt un 
quartier de la ville, le quartier toscan, le vicus Tuscus, qui s'étendait 
du Forum à travers le Vélabre jusqu'au pied de l’Aventin, sur une 
étendue de quatre stades (plus d’un quart de lieue). Ils y avaient un 
temple consacré à leur dieu national Vertumus, comme les Juifs ont 
leur synagogue à Livourne ou à Amsterdam. Tacite explique très bien 
l'origine de cette population étrusque qu'il reconnaît avoir été fort 
considérable. 

Le mont Cælius, dit-il, ayant été donné aux Étrusques (c'est-à- 
dire conquis par eux sous Mastarna et Cœle Vibenna), une grande 
multitude de ce peuple (magnas copias) habita aussi la plaine dans 
le voisinage du Forum. Tite-Live rend compte de leur présence à 
Rome par une histoire bien peu vraisemblable, Selon lui, un fils de 
Tarquin avait fait une expédition malheureuse contre les habitans 
d’Aricie. Un petit nombre d’Étrusques ayant échappé au carnage se 
présentent à Rome désarmés et supplians; on les reçoit à merveille, 
on panse leurs blessures, l'hospitalité des Romains les enchaîne, 
et beaucoup se fixent dans le lieu qu'on appela ensuite vicus Tuscus, 
rue ou quartier des Toscans. 

Ce récit est assez extraordinaire : nous verrons tout à l'heure 


(1) Larth, seigneur en étrusque. Un roi des Véiens s'appelait Lartius Volumnius. 
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l'acharnement des Romains dans cette guerre contre le prétendant 
et ses alliés. Je doute qu'ils aient poussé la chevalerie jusqu’à rece- 
voir des ennemis vaincus dans leurs murs et la tendresse de cœur 
jusqu’à panser leurs blessures. C’est beaucoup de philanthropie pour 
l’âge de Brutus. De plus, Tite-Live dit d’abord que ces réfugiés ne 
formaient qu'une très petite partie de ceux qui avaient fait l’expédi- 
tion contre Âricie, pars perexiqua, ce qui ne s'accorde pas avec la 
grande multitude d’Étrusques établis à Rome, dont parle Tacite, et 
avec l'étendue du quartier toscan telle qu'on peut la mesurer encore. 
Tite-Live ajoute, il est vrai, que beaucoup demeurèrent à Rome. 11 
reste à comprendre comment un grand nombre peut faire partie d’un 
petit. J'aime donc mieux croire ici Tacite et la topographie de Rome 
que Tite-Live avec ses invraisemblances et ses contradictions. 

Les Toscans occupèrent cette partie de Rome jusqu'au temps de 
l'empire. Horace les appelle la canaille du quartier toscan : 


Tusci turba impia vici. 


C’est que les Étrusques avaient bien dégénéré. Ce peuple grave 
et guerrier était devenu un peuple d'histrions, de joueurs de flûte, 
adonné à tous les métiers suspects. Leur quartier s'appelait aussi la 
rue aux Parfums, parce qu'ils vendaient des parfums et diverses 
sortes de voluptés. Je les comparerais assez volontiers à ce qu'étaient 
en France les parfumeurs et les baigneurs florentins du xvi* siècle. 
Aujourd’hui le quartier des marchands de parfums étrusques est 
habité par le petit peuple de Rome. La rue des Greniers-à-Foin (via 
dei Fenili) en occupe une grande partie, et je doute qu’on y trou- 
vât beaucoup de parfums. 

Nous voilà bien loin des commencemens de la république; retour- 
nons à ces commencemens. Ce qui à cette époque enflamme le cœur 
des Romains, c’est l'horreur de la domination qu’ils viennent de 
renverser. Ce sentiment est exalté jusqu'à la fureur et jusqu’à la 
folie. Collatin, l'époux de Lucrèce, n’a donné lieu par sa conduite 
politique à aucun soupçon; mais il est du sang des Tarquins, il faut 
qu'il s’exile. Brutus, tout convaincu qu'il est de son innocence, l’en- 
gage à se retirer volontairement, amicus abi. Il ajoute : On est per- 
suadé que la royauté ne peut sortir d'ici qu'avec toute la famille de 
Tarquin, — oubliant que lui-même était de cette famille. Je sais bien 
que les services de Brutus méritaient une exception en sa faveur, et 
plus tard il devait donner un gage terrible de sa fidélité à la répu- 
blique. Dirai-je toute ma pensée? Sans doute, dans ce grand sacri- 
fice patriotique, la conscience du citoyen prononça le jugement; mais 
il me paraît certain que, tout Brutus qu'il était, s’il eût absous ses 
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fils, on se fût souvenu que lui-même était le propre neveu du roi dé- 
trôné, et. 1 eût bien pa accompagner Collatin dans son exil. Valerius 
ne fut-il pas obligé, pour rassurer l'inquiétude populaire, de quitter 
sa maison placée sur la hauteur de Velia, hauteur qui n’était pas très 
formidable, car les siècles l'ont fait disparaître, et on n’est pas bien 
d'accord sur som emplacement? La guerre contre les. Tarquins a un 
caractère d’'animesité qui arrive au comble dans le combat décisif 
livré près du lac Régille, combat plus. terrible, plus acharné que 
tous les autres, Quam eætera gravius atque atrocius, dit Tite-Live. 

Dams le réeit des premières années de la république romaine, 
on sent comme un souflle violent de haine contre la royauté étrus- 
que. C'est une haine de caste et de race. Les Étrusques avaient. ci- 
vilisé sans doute, mais opprimé les Romains. Ce peuple brise avec 
violence les lisières qui ont pu le soutenir et le guider, mais qui 
l'ont rudement meurtri. Il conservera dams sa civilisation beaucoup 
de traces du régime étrusque, mais il est entièrement émancipé de ce 
régime, et il va se développer suivant ses vrais instincts, ses instincts 
latins, qui n’ont rien de commun avec la civilisation à demi orientale 
de l'Étrurie. L'affranchissement du joug étranger et la liberté politi- 
que commencent pour lui une ère nouvelle. On s’apereevra toujours 
à certains signes extérieurs que Rome a été étrusque, mais chacun 
de ses actes montrera qu'elle ne l'est plus. 

Pendant les deux premiers siècles.de la république, les monumens 
conservés manquent tout à fait. Le pouvoir nouveau n'impose plas au 
peuple ces eflorts qui avaient produit les grands ouvrages de l’époque 
royale, et avaient contribué à amener l'abolition de la royauté. Ce 
n'est pas que les arts soient stériles. Outre la statue de Brutus, nous 
savons où étaient placées celles d'Horatius Coclès et de Clélie;, l'his- 
toire en mentionne plusieurs autres, mais il n’est rien resté de ces 
statues, qui étaient probablement dans le goût étrusque. On ne con- 
struit plus de temples comme celui de Jupiter Capitolin; on em con- 
struit un grand nombre dans de plus petites dimensions, et qui, 
pour cette raison, avaient moins de chances de survivre. C’est le des- 
potisme qui & élevé les plus vastes monumens de la terre, et nous 
verrons les proportions colossales reparaître dans l'architecture au 
temps des empereurs S'il est fâcheux pour nous qu'il ne reste aucun 
monument. des premiers temps de la république, il faut féliciter les 
Romains qu'il en soit ainsi; au point de vue de l'histoire, cette ab- 
sence est regrettable, mais elle est elle-même de Fhistoire. 

Pour cette période, nous en sommes réduits à mentionner des 
monurmens dont. il ne subsiste plus rien, dont. nous ne connaissons 
pas toujours bien l'emplacement, mais que nous savons avoir existé 
à Rome ou dans le voismage de Rome. Je me bornerai à indiquer 
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quelques-uns de ceux dont la construction fut diée à un fait histo- 
rique important, ou rappelle un trait caractéristique des mœurs et 
de la politique romaines. Le souvenir ou la place de ces monumens 
est la seule trace aujourd'hui des premiers siècles de la république, 
de ces siècles si agités et si remplis par les grandes luttes des patri- 
ciens et des plébéiens, c’est-à-dire par le plus grand spectacle pali- 
tique auquel il aït été donné aux hommes d'assister. 

Un des premiers temples bâtis par les Romains après l'expulsion 
des rois est celui qu’en 277, pendant me guerre contre les Véiens, 
ils consacrèrent à l'Espérance. Cela va bien au début de l’ambitieuse 
carrière de leurs conquêtes. Le christianisme a fait de l'espérance 
une vertu, les Romains en avaient fait une divinité. 11 ne s'agissait 
pas pour eux de la même espérance; mais que ce soit pour da terre 
ou pour le ciel, äl y a toujours de la grandeur et de Ja puissance à 
croire et à espérer. La dédicace du temple de Mercure sur le mont 
Aventin rappelle un des premiers exemples de la déférence des pa- 
triciens pour le peuple, et fait voir qu'ils commençaient à le craindre 
et à le ménager. Les consuls se disputaient l'honneur de la dédicace 
de ce temple; le sénat regvoya la dédicace aux plébéiens. L'histoire 
d’un temple de Cérès, bâti peu d'années après, montre au contraire, 
chez les patriciens, l'horreur de toute concession et uue haine iw- 
placable de caste qui va jusqu'à la férocité. Le tribun Spurius Cas- 
sius avait soutenu un projet de lai agraire. Son père, usant du ter- 
rible droit que la loi conférait au père de famille, le mit à mort dans 
sa propre maison; puis, ayant hérité par cette mart du pécule de son 
fils, — le fils ne possédait qu'un pécule comme l'esclave, — avec cet 
argent il éleva à Cérès un temple sur lequel i] fit inscrire ces mots : 
— Don de la famille Cassia. 

Qui n'aimerait à retrouver dans la campagne de Rome les ruines 
du temple élevé à la Æortuna muliebre, là où les prières de .deux 
femmes fléchirent l'âme de Coriolan? Les antiquaires placent le lieu 
de cette rencontre sur la route d’Albano, près de l'endroit connu 
sous le nom de Roma-Yecchia. On sait qu’elle eut lieu à cing milles 
de Rome. Coriolan, qui venait de prendre aux Romains plusieurs 
villes, entre autres Corioles, qu'il avait prise autrelois pour eux, 
devait s’avancer de ce côté. Qn ne se ttrompera donc pas beaucoup 
en se représentant là l'émouvante scène si bien racontée par Tite- 
Live, si puissamment évoquée par Shakespeare. Shakespeare, qui 
n'était pas venu à Rome, qui ne savait pas le Jatin, aidé seule- 
ment de son génie et d'une traduction de Plutarque, guidé peut- 
être par une certaine aflinité entre les instincts politiques de Rome 
et de l'Angleterre, Shakespeare, qui.a peint si merveilleusement la 
mobilité du peuple, favorable un instant aux meurtriers de César, 
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puis excité graduellement et enfin soulevé contre eux par le dis- 
cours d'Antoine, a peint avec non moins de vérité la hauteur patri- 
cienne de Coriolan, sa dureté inflexible, ses dédains superbes. Cette 
tragédie, écrite à Londres au xvi° siècle, pourra éternellement se re- 
lire à Rome. Pour que les Romains de Shakespeare soient tout à fait 
ceux de l’histoire, il suffit d'effacer quelques grossièretés et çà et là 
quelques traces de bel esprit, double empreinte d’un siècle où les 
mœurs manquaient de délicatesse et péchaient par le raffinement; 
mais dans ce qu’elles ont d’essentiel les peintures du sentiment ro- 
main sont d'une profonde vérité. L'âme impitoyable de Coriolan, 
contre laquelle tous les emportemens du peuple sont venus se briser, 
qui a poussé l’orgueilleux transfuge dans le camp des Volsques, qui 
le ramène les armes à la main contre son pays, que n’ont pu toucher 
ni les envoyés du sénat ni les ministres de la religion, et que dés- 
arment seules les tendres supplications d'une femme, les sévères re- 
proches d’une mère, voilà ce que Shakespeare fait voir admirable- 
ment. On pense ici naturellement à lui comme on pense à Corneille 
sur le terrain du combat des Horaces; maïs l’on ne saurait retrouver 
les sentimens des patriciens du m: siècle de Rome dans ceux des. 
nobles romains d'aujourd'hui, comme nous avons retrouvé les sen- 
timens d’Horace et de sa sœur chez l'homme du peuple et la trans- 
teverine de nos jours, car à Rome l’homme du peuple a gardé quel- 
que chose de l’ancien caractère national, au moins la férocité. Le 
prince romain au contraire, qui peut être aimable et honorable, qui 
peut aussi avoir une dose raisonnable de vanité aristocratique, mê- 
lée de bonhomie, n’a certes plus rien ni de la magnifique hauteur ni 
de la dureté orgueiïlleuse de Caïus Marcius Coriolanus. 

Patriciens, plébéiens, luttes du privilége qui se défend et du droit 
commun qui réclame, combat et finit par vaincre, voilà ce qui con- 
stitue toute l’histoire intérieure de Rome pendant les premiers siè- 
cles de la république, voilà ce qui est mêlé au souvenir des monu- 
mens malheureusement disparus de cet âge de tempêtes et de 
triomphes. Un grand écrivain, un penseur aventureux, un rêveur 
profond, Ballanche, voyait dans cet antagonisme des deux moitiés 
de la société romaine l’histoire de l'humanité, qui n’est que l'histoire 
d'un duel incessant entre la résistance et le progrès, tous deux 
nécessaires dans une certaine mesure. Il y a des temps où la lutte 
semble suspendue, où la société fatiguée semble immobile; mais le 
travail éternel se poursuit sourdement sous cette apparente immo- 
bilité. Les deux courans contraires roulent irrésistibles dans les pro- 
fondeurs de l'océan, où ils sont refoulés; la glace qui parfois recouvre 
cet océan les cache, mais ne les supprime pas. Seulement, au lieu 
de se heurter avec plus de bruit et moins de péril dans un lit ouvert, 
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ils montent silencieusement du sein de l’abime : un jour la glace, 
chose fragile, craque, et tout finit par la débâcle. 

A Rome, les temps de la liberté agitée n’ont pas laissé de grands 
monumens comme les jours paisibles de la servitude; mais ils ont 
laborieusement élevé un monument plus respectable que la cloaca, 
le cirque, le temple du Capitole : ce monument, c’est la grandeur du 
peuple romain. Les plébéiens surtout bâtissaient alors peu de tem- 
ples; mais leurs traces sont ailleurs : elles sont sur ces collines où 
ils se réfugiaient pour réclamer un droit iniquement refusé, et d’où 
ils ne descendaient qu'après l'avoir conquis; elles sont sur le mont 
Aventin et sur le Mont-Sacré. 

Cet usage de se retirer ainsi en masse sur un lieu élevé me paraît 
un souvenir de l'établissement primitif des cités latines. Les plé- 
béiens, je le répète encore d’après Niebubr, c’étaient surtout les 
étrangers, les familles nouvelles opprimées par les familles indi- 
gènes. Les pauvres, les déshérités de la fortune s’unissaient aux 
déshérités du pouvoir politique : à l'oppression des patriciens ils 
opposaient une retraite, une secession sur quelque sommet dont les 
patriciens ne s'étaient pas emparés par la consécration augurale, 
par une prise de possession religieuse. Dans la ville, c'était sur 
l'Aventin, exclu de l'enceinte sacrée; hors de la ville, sur le mont 
Velia, qui depuis lors s’appela le Mont-Sacré, sacré en eflet, car il 
fut le berceau des libertés populaires. Ils s’établissaient là, comme 
s'ils eussent voulu y former une ville indépendante. Ils menaçaient 
Rome, par une désertion générale, de la dépopulation et de la ruine. 
La première retraite sur le Mont-Sacré dura trois mois, et par suite 
une partie des terres resta sans culture. C’est qu'il s'agissait pour 
les plébéiens d’une très grande chose : il s'agissait d’instituer des 
magistrats de leur ordre qui pussent défendre leurs droits. Ils ne 
revinrent à Rome qu'après avoir obtenu la création des tribuns du 
peuple, c'est-à-dire en possession d'une magistrature à eux, qui 
fut dès lors leur garantie et prépara leur puissance. Cette conces- 
sion des patriciens les décida, je crois, mieux au retour que l'apo- 
logue des membres et de l'estomac, qu'on donne gravement comme 
l'occasion de ce retour. Il y fallait autre chose qu’un conte ingénieux. 

Le Mont-Sacré s'élève au bord de l’Anio, et on ne peut le visi- 
ter sans un certain respect. Seulement on le trouve bien petit pour 
le rôle qu’il a joué. N'importe, il est grand par ce qu'il rappelle, et 
puis à Rome tous les sommets se sont abaïissés. Le Capitole aussi est 
une taupinière, mais cette taupinière s'élève plus haut dans l'ima- 
gination des hommes que les cimes sans histoire du Chimboraço et 
de l'Himalaya. 

Un autre lieu est consacré par un autre souvenir de cet âge hé- 
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roïque de la liberté romaine. Quand on a passé le Tibre dans la 
barque du port de Rripetla pour aller à Saint-Pierre par la cam- 
pagne, on traverse des prés qui furent les prés des Quintius (prafa 
Quinctia); là était le champ de Cinomnatus. Bans d'histoire de Cin- 
cinnatus, c'est le patriciat qui ttriomphe, mais le patriciat rustique 
des premiers âges de Rome, fier ‘et dur, impitoyable même, mais 
pur de corruption et amimé d'’em dévouement sans borne pour da 
patrie. Tout le monde sait en gros l'histoire de Cincinnatus, on ne 
se souvient pas toujours des circonstances dans lesquelles lle sénat 
alla chercher le dictateur dams son-champ. Je demande la permission 
de reprendre le récit d'après Tite-Live, car ül offre une peinture 
merveilleusement forte -et naïve des anciennes mœurs politiques des 
Romains, surtout quand on relit ile troisième livre de Dite-Live dans 
les prés des Quintius. 

Cincinnatus, qu’on se représente en ‘général comme ‘une sorte de 
soldat labourear, était le chef d'une des plus grandes familles pa- 
triciennes, la gens Quinctia. Son fils Cæso s'était fait remarquer par 
ses violences contre les tribuns. Aussi fier de la noblesse de sa race 
que de la force-de son corps’et de la grandeurde sa taïlle, -éloqnent 
et courageux, ‘dans une lutte entre les tribuns et des patriciens qui 
fut presque un ‘combat, on le vit se placer au milieu de ceux-ci, les 
dominer de toute la tôte, «et, comme dit ite-Live, « portant toutes 
les dictatures et tous Îles consulats dans sa voix et dans sa force, » 
soutenir les assauts ‘et les déchaînemens populaires.  chassa plu- 
sieurs fois les tribens du Forum et mit la plèbe en déroute. Le tribun 
Virginius intenta contre lui une accusation capitale. Le:caractère ter- 
rible de ce jeune homme, atrez ingenium, s'iritant au lieu de s'ef- 
frayer, il redeuble de violence. Les tribuns le laissent s‘emporter æt 
se compromettre toujours davantage. Le jour du jugement arrive, 
les patriciens les ‘plus illustres le défendent, le célèbrenticomme l'es- 
poir de la république. « Son père Quintius, dit Tite-Live, qui avait 
pour ‘surnom le #frisé (cincinnatus), me répétant ‘point ces bra- 
vades, de peur d'augmenter l'envie, mais demandant grâce pour 
une erreur et pour la jeunesse, priaït qu'à lui, qui en parole ou en 
action ‘n'avait jamais offensé personne, ©n accordât son fils. » Ces 
modestes paroles da père de famille eussent touché da foule; mais 
un ancien tribun vint raconter qu'un jour, dans la Suwburra (c'é- 
tait le quartier populaire), son frère, encore convalescent, a ren- 
contré Cæso, que Cæso l'a frappé du pomg:et renversé presque mort, 
qu'à cette heure:l l'est peut-être itout à fait. À ce récit, qui était con- 
trouvé, le peuple s'émeut, et il s'en faut de peu que le jeune patri- 
cien ne soit mis en pièces. Le tribun Virginius ordonne de l'arrêter et 
de l'enchainer; les patriciens opposent la force à la force. Enfin Cæso 
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donne une caution fort considérable, et, la nuit venue, part pour l'Étru- 
rie. L'accusé ayant disparu, les tribuns exigent sans pitié du père la 
dette de son fils, et c'est ainsi que Cincinnatus, ayant. dû vendre tous 
ses biens, vivait de l’autre côté du Tibre, dans une cabane isolée. Ce 
commencement me paraît eurieux; voici maintenant la suite, plus con- 
nue, ou du moins plus célèbre, et qui ne me semble pas moins remar- 
quable. Le consul et son armée ont été enveloppés par les Sabins à 
quelques lieues de Rome; la terreur est au comble, on résout de 
nommer un dictateur, et tous les yeux se portent sur Cincinnatus. 
Je vais laisser parler Tite-Live, dent le récit, d'une naïveté singu- 
lière, semble ici avoir é1é emprunté à quelques mémoires ou sou- 
venirs domestiques de la fanifle Quinctra. « L. Quintius Cincinpatus, 
à cette heure l'espoir du peuple romain, vivait au-delà du Fibre, en 
face du lieu où est maintenant le port (1), cultivant quatre arpens 
de terre qu'on appelle encore aujourd’hui les prés des Quintius. Là, 
les envoyés du sénat le trouvèrent, soit creusant un fossé avec une 
bêche, soit labourant, mais certainement occupé à quelque travail 
champêtre. Le salut ayant été donné et rendu dans la forme accou- 
tumée : Bien vous fasse et. à la république ! — il fut requis de mettre 
sa toge pour entendre une communication du sénat. Lui, s’étonnant 
et demandant si tout n'allait pas le mieux du monde, ordonna à sa 
femme Racilia d'aller dans la cabane lui quérir sa toge. Ayant essuyé 
la poussière et la sueur dont il était couvert, ils’avance habillé (vela- 
lus) vers les envoyés, qui le saluent dictateur et le félicitent (2). » 
On sait le reste. Le n'ai pu m'empêcher de citer ce passage si carac- 
téristique, dans lequel le lieu de la scène est indiqué avec une pré- 
cision qui permet de le reconnaître parfaitement. Et puis-quelle admi- 
rable sunplicité ! quelle grandeur ! Ce bonhomme qui bèche la terre, 
qui se fait apporter sa toge par sa femme, qui ne sait pas un mot 
de ce qui se passe de l'autre côté du Tibre; ce père désolé, privé de 
son fils et de tous ses biens, cultivant son champ comme Laërte son 
jardin, c'est un grand patricien, un grand citoyen. On le prend à la 
charrue, on le fait dictateur dans le plus extrême péril, il ne s'étonne 
point, il ne fait aucune réflexion : il essuie la sueur de son front, 
secoue la poussière de som habit et s'en va tranquillement sauver 


son pays. 


(1} Navalia, aujoard’hui le port de Ripetta. H' y avait d’autres navalia au-dessous 
de Rome, à lu base de l'Aventin. On pourrait placer de ee côté les prata Quinetia, si 
Pline ne diszit positivement qu'ils étaient près du Vatican, ce qui ne laisse pas d'hési- 
tation sur leur emplagement, véritable. 

(2) Perse a résumé cette scène rustique-dans ce vers bref et plein d'énergie : 


Quum tsepida ante boves dictaturam induit uxer. 
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La carrière politique de Cincinnatus n’était pas terminée. Plus 
tard, âgé de quatre-vingts ans, il fut encore une fois élu dictateur. 
Il s'agissait de réprimer les tentatives d’un factieux redoutable, 
Spurius Melius, de l'ordre des chevaliers, qui s'était rendu popu- 
laire par des distributions gratuites de blé, et qu’on accusait, comme 
tous ceux qui plaisaient trop au peuple, de vouloir se faire roi. Cin- 
cinnatus nomma pour son général de cavalerie (c'était en quelque 
sorte l’aide de camp du dictateur) Ahala, chef de la grande famille 
des Servilius. Celui-ci ayant sommé Melius de comparaître devant 
le dictateur, Melius, qui craignait la sévérité du vieux patricien, hé- 
site, recule, et va se placer dans un groupe de ses partisans. Servi- 
lius Abala donne l'ordre de l'arrêter; l’agitateur épouvanté s'échappe 
et s'enfuit en invoquant le peuple, en accusant le sénat, qui punit en 
lui un ami des plébéiens; alors Servilius Ahala lui coupe la tête, et, 
couvert de son sang, revient, au milieu d’une troupe de jeunes pa- 
triciens, rendre compte de ce qu'il à fait. « C’est bien, dit le vieux 
dictateur; la république est sauve. » Cincinnatus fit raser la maison 
de Spurius Melius : le lieu s’appela longtemps Æquimelium (la mai- 
son de Melius rasée); mais peut-être, quand les plébéiens eurent 
conquis plus de puissance, voulurent-ils honorer la mémoire de celui 
qui était mort pour leur cause, car au vi° siècle de Rome on trouve, 
là où avait été l’Æquimelium, non pas l'emplacement d'une maison 
rasée, mais une rue portant le nom de Melius. 

Cette puissance du dictateur était formidable, mais elle était es- 
sentiellement passagère; en général, elle ne durait que quelques 
mois. Souvent le dictateur abdiquait avant que le terme de sa ma- 
gistrature extraordinaire fût arrivé. Ce qui prouve combien la durée 
moyenne de la dictature était courte, c'est que, depuis l'an 254 
jusqu’en 313, il y eut cinquante-sept dictateurs en cinquante-neuf 
ans, C’était un pouvoir considérable, mais exceptionnel et mobile. 
À ces conditions, la dictature n’est pas le despotisme, mais elle peut 
le devenir. La dictature ne fut pas dangereuse tant que les vertus ré- 
publicaines existèrent; mais ces vertus ayant péri, elle devint mor- 
telle à la liberté entre les mains de Sylla et de César. 

Repassons le Tibre; allons, comme fit Cincinnatus, du pré des 
Quintius au Forum. Là, au lieu d’un souvenir du patriciat primitif 
de Rome, nous trouvons le souvenir d’un grand événement dans 
lequel les acteurs sont plébéiens : c’est la mort de Virginie et la 
chute des décemvirs. Ce drame pathétique, dont le théâtre n'a ja- 
mais su reproduire le caractère, a été sévèrement soumis par l’his- 
toire, ce grand poète tragique, à l'unité de lieu. Il se passe dans le 
Forum; sans en sortir, on voit représenter la tragédie tout entière. 
J'hésite à raconter un fait si connu, mais il m’appartient, comme 
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rappelant la double destination du Forum, à la fois lieu des rassem- 
blemens politiques, des harangues, des jugemens, et marché entouré 
de boutiques. L'histoire de Virginie a fourni à M. Ballanche un admi- 
rable récit symbolique; pour moi, j'ai cherché à la retracer avec 
toute sa réalité et comme elle m’apparaissait dans le cadre du Forum 
romain. 

J'y vois d'abord venir une jeune fille presque adolescente; les yeux 
baissés, elle se glisse avec sa nourrice à travers la foule pour aller 
étudier dans l’école, qui se trouve parmi les boutiques dont le Forum 
est entouré. Virginie traverse timidement ce lieu bruyant, ce centre 
de Rome, où se pressent à la fois dans un étroit espace et les ache- 
teurs et ceux qui viennent assister aux jugemens des décemvirs, ces 
magistrats d'abord si populaires, maintenant si tyranniques. On ne 
s’y rend plus pour écouter les orateurs à la tribune, car la tribune est 
muette. Une sourde irritation se lit sur les visages des citoyens que 
leurs affaires ou la curiosité attirent au Forum. Appius, qui porte dans 
cette fonction nouvelle tout l’orgueil de l’altière famille des Claudius, 
a conçu pour la fille d’un de ses cliens, pour Virginie, une passion 
brutale, telle que devaient être celles de ces hommes rudes et vio- 
lens, telle qu'avait été celle de Sextus pour Lucrèce. 11 convoite la 
belle jeune fille. Un autre client de Claudius se fait l’instrument de 
cette passion du maître avec l’audacieuse effronterie d’un complai- 
sant subalterne dévoué à son patron jusqu’à l'infamie. Il déclare que 
Virginie est née d’une de ses esclaves, qu’elle-mème est par consé- 
quent son esclave, et il la réclame du décemvir, auquel il veut la 
livrer. Pendant ce temps, le père de Virginie, centurion plébéien, 
était au camp, combattant les Æques sur le mont Algide. En l’ab- 
sence de Virginius, le fiancé de Virginie, Icilius, plébéien aussi et 
soldat, perce la foule et vient s’opposer à l'iniquité qui se prépare. 
La foule s’agite, murmure; Appius, qui veut garder quelques de- 
hors de justice, remet la cause au lendemain. Il y eut ce soir-là 
bien des groupes émus dans le Forum; bien des imprécations s’éle- 
vèrent du sein de ces groupes de curieux et d'indignés. Le lende- 
main, le Forum dut être rempli de bonne heure, et les plus résolus 
durent s’exciter par leurs discours à la résistance; mais le pouvoir 
des décemvirs avait été populaire à son début, maintenant il était 
redouté, et quand les licteurs arrivèrent, le silence régna dans cette 
foule, un silence de colère contenue et frémissante. Appius monte 
gravement à son tribunal, et avec les formules ordinaires évoque la 
cause de Claudius, comme s’il s'agissait d’un procès ordinaire. Lors- 
que les formes de la justice sont employées à masquer l’iniquité, 
elles la font paraître plus odieuse. À ces semblans de légalité, l'ir- 
ritation populaire dut s'accroître, car sans doute les amis de Vir- 
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ginius et d'Icilius n'avaient pas manqué de répandre la véritable 
histoire de la passion et de la perfidie d'Appius. Celui-ci, froide- 
ment,. lentement, comme un juge impassible, discute la question, 
cachant sous une inpartialité feinte le feu violent qui le tourmente. 
Il déclare ignorer où est la vérité. Dans l'absence de preuves, il sus- 
pendra son jugement; mais en attendant que le fait soit éclairci, la 
présomption est pour le maître qui réclame. son esclave, et Virginie 
restera au pouvoir de Claudius. On attendra Virginius. S'il parvient 
à prouver sa paternité et l'ingénuité de Virginie, elle lui sera rendue. 
Icilius et le peuple entier voient la ruse infâme;, avant le retour de 
Virginius, Virginie aura été livrée. Le jeune Romain s'élance au pied 
du tribunal, il élève la voix contre cette odieuse décision, contre 
cette tyrannie qui prétend disposer de la. personne des. femmes 
romaines; ces époux, ces pères qui l'environnent le soutiennent. de 
leurs cris, de leurs menaces; mais les licteurs. sont.là, la majesté du 
tribunal, l'apparence du droit contiennent encore la multitude. Et 
puis le camp est proche, — à cette époque il n’était jamais éloigné 
de Rome, — Virginius n’a que quelques milles à franchir, il revien- 
dra réclamer sa fille. La multitude ignore qu’Appius a envoyé pen- 
dant la nuit l’ordre de ne pas. accorder de congé à Virginius. Heu- 
reusement l'honnête amour d'Icilius a été plus prompt que. ka pas- 
sion brutale d’Appius : Virginius, averti à temps, a pu partir avant 
que l’ordre donné pour le retenir fût arrivé, et déjà il approche du 
Forum, où le peuple est rassemblé depuis le matin plein d'attente et 
d'anxiété. 

Alors on voit un spectacle qui émeut tous les cœurs. Virginius 
entre dans le Forum tout souillé de poussière; sa fille, couverte de 
vêtemens usés pour exciter le peuple à la commisération, s’avance 
suivie de quelques femmes et de nombreux amis. Virginius et Icikus 
parcourent le Forum, ils supplient et adjurent. tous les citoyens; les 
fermes pleurent en silence. Appius, avec lobstination indomptable 
de sa caste et de sa famille, donne k parole à Claudius et se hâte de 
lui adjuger Virginie. L'étonnement de cette atrocité tient d'abord 
toutes les bouches muettes. Claudius veut profiter de ce moment 
de stupeur; il s’avance pour saisir Virginie au milieu du groupe de 
femmes qui l'entourent; elles jettent des cris lamentables. Virginius 
étend le bras vers Appius, revendique sa fille; il voit que ce peuple, 
où il ne devait pendant la guerre se trouver à peu près que des 
vieillards, va laisser le crime s’accomplir. « Je ne sais si ceux-ci, 
dit-il avec le mépris d’un soldat pour des bourgeois timides, le souf- 
friront,»et il ajoute, menaçant Appius de la colère de l’armée : « Mais 
ceux qui ont des armes ne le souffriront pas. » 

L'armée n'était pas là; il n’y avait là qu’une foule étonnée, indignée 
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sans doute, mais désarmée, incertaine, qui n’était pas prête pour 
l'insurrection, à laquelle l'autorité, l'audace, les hommes armés qui 
entouraient le décemvir rmposaient encore. En effet, quand celui-ci 
donna l’ordre au hcteur de faire exécuter le jugement et de remettre 
l’esclave aux mains de son maître, à multitude s’écarta.d’elle mème. 
C’est alors que Virgimius, abandonné ‘par “elle, à bout de toute res- 
source, conçut une pensée ‘terrible. Maître de lui-même en cette 
extrémité, il s'excuse sur la douleur paternelle des imvectives qu’il 
a prononcées contre Appius; il demanäe de s’entretenir un ‘instant 
avec Virginie et sa nourrice pour :savoir à quoi s'en tenir sur'la nais- 
sance de sa fille. Appius, aveuglé par sa passion et ‘sans doute aussi 
par son mépris pour un plébéien, croit que Virgmius-est découragé 
et qu’il cherche peut-être un prétexte pour céder à sa puissance. Vir- 
ginius entraîne les deux ‘fermnes vers quelques boutiques récemment 
construites et qu’on appelait les boutiques neuves; il &vait quitté ses 
armes pour venir plaider sa cause ‘au Forum; il saisit un.couteau sur 
l'étal d’un boucher, perce de part en part le sein de sa fille, et, se- 
couant le couteau sanglant, prononce la formule sacrée de maléüic- 
tion sur Appius : « Par ce sang, je dévoue ta tête! » Armé de son 
couteau, il échappe aux licteurs déconcertés, et va rejoindre l'armée 
qu’il ramènera dans Rome renverser'le pouvoir des décemvirs. Icilius 
prend dans-ses bras de corps ensanglanté de la belle jeune fille, le 
montre au peuple. Le peuple se soulève enfin; la révolution com- 
mence; l’armée va camper sur le mont Aventin, puis sur ‘le Mont- 
Sacré; le peuple tout entier court se joindre à l'armée : Rome est dé- 
serte; alors quelques modérés s’interposent; les sénateurs envoient 
deux d’entre eux négocier avec le peuple. Les plus violens de- 
mandaient ka mort des décemvirs et parlaïent de les ‘brûler vifs. ‘Le 
sénat repoussa cette demande avec dignité. Appius abdique intrépi- 
dement le pouvoir qui le protége contre la haine populaire; les autres 
décemvirs limitent. Le tribunat et l'appel au peuple sont rétablis; 
la liberté est fondée de nouveau. Appius, accusé solennellement par 
Virginius, fut mis en prison; certain d’être condamné, le fier patri- 
cien s’y donna la mort. 

Tel est ce drame, l'un des plus émouvans qui aient été représentés 
sur la scène du monûe; j'ai dit qu’il se passait tout entier dans ke Fo- 
rum; le Forum y figure aussi tout entier avec son double caractère, qui 
en faisait à la fois un Tieu judiciaire et politique et un marché : £’est là 
ce qu'il fut dès les premiers temps. Îl se composait d’un espace qua- 
drangulaire, ou plutôt en forme de parallélograme, où se tenaient les 
assemblées du peuple, où se prononçaient les jugemens, et de porti- 
quesentourant cetespace, sous lesquels étaient des boutiques. Cette 
disposition fut celle de la place publique dans les villes libres de 
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l'Italie au moyen âge, et on la remarque encore aujourd'hui dans 
plusieurs de ces villes, notamment en Toscane; quelquefois même 
on y voit la tribune aux harangues, ringhiera, d'où l'on parlait au 
peuple assemblé dans le marché. A Rome, le Forum était aussi à la 
fois la place publique et le marché. Dans l’histoire de Virginie, la 
place publique et le marché figurent également, et l'étal du boucher 
sur lequel Virginius trouva le couteau avec lequel il immola sa fille 
est à jamais lié dans nos souvenirs à ces orageuses et tragiques scènes 
du Forum romain. On croit même savoir où étaient les boutiques 
neuves devant lesquelles Virginie expira, peut-être à quelques pas de 
l'école où elle venait étudier chaque jour, et de ses jeunes compagnes. 
C'était à l'angle sud-ouest du Forum, près des trois colonnes qui en 
sont la plus belle décoration de ruines, et, par une rencontre singu- 
lière, non loin du lieu où s'élève aujourd’hui l'église de Sainte-Marie- 
Libératrice; mais je me reproche ces minutieux détails et ces rap- 
prochemens plus ou moins ingénieux : au Forum, en présence de la 
mort de Virginie, il n’est permis de songer qu'à un père sauvant sa 
fille de l’infamie par la mort, à la juste punition de la tyrannie et à la 
conquête de la liberté. 

Deux choses remplissent le premier âge de la république romaine. 
Les patriciens et les plébéiens sont perpétuellement en lutte, plu- 
sieurs scènes de cette lutte ont passé devant nos yeux : au Forum, sur 
l’Aventin, ou sur le Mont-Sacré. En second lieu, —et il nous reste à 
faire comprendre leur nature par la configuration du pays, — des 
guerres sans cesse renaissantes arment les Romains contre: leurs 
voisins. Voisins est bien le mot, car pendant longtemps Rome a dé- 
pensé une activité, une patience, une résolution incomparables dans 
un rayon de quelques lieues. A tout instant les Romains sont serrés 
de près par les petits peuples très belliqueux qui les entourent. Le 
même jour vit livrer deux combats à deux de leurs portes (1). Les 
Véiens s'emparent du Janicule et même passent le Tibre. Une cer- 
taine nuit, les Sabins, comme au temps de Tatius, prennent par sur- 
prise le Capitole et la citadelle. Les expéditions des Romains sont 
dans la Sabine, dans le pays des Æques, des Herniques et des Vols- 
ques; les plus lointaines ne dépassent guère quinze lieues. Le théâtre 
de la guerre, c'est à peu près le champ qu’exploitent les paysagistes 
domiciliés à Rome dans leurs courses de l'été. 

Sur cet étroit théâtre, il faut toujours combattre, se porter sans 
cesse d'un point à un autre, prendre et reprendre cent fois une 
bicoque ou une position dans la montagne. Chaque défilé, chaque 


(1) L'un près du temple de l’Espérance (porte Majeure), l’autre près de la porte 
Colline, dans la Via Pia, au coin de la rue qui conduit de là à la porte Salara. 
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rocher a été mille fois occupé, abandonné, reconquis. C'est dans 
ces combats perpétuellement renouvelés que s’est formé, que s’est 
trempé le caractère des Romains. C’est dans des expéditions à peine 
dignes du nom de guerre qu'ils ont appris à conquérir l'univers. 
Sans doute on peut suivre sur la carte tout le détail de ces combats 
et y mesurer par les distances combien les Romains étaient proches 
de leurs ennemis; mais on a un sentiment bien plus vif de cette 
proximité, quand on va soi-même reconnaître le site des villes dont 
il est tant parlé dans l’histoire des premiers siècles de Rome. Ces 
villes sont en général à la distance d’une partie de campagne. On 
peut très souvent en faire le but d'une course du matin et d’un dé- 
jeuner sur l'herbe. Ce qui m’a surtout frappé sous ce rapport, c’est 
Fidène, avant-poste des Étrusques placé sur la rive droite du Tibre, 
au bord de l’Anio, en face de la vallée de la Cremera, qui conduit 
à Véies. La situation de Fidène n’est pas douteuse; tous les inci- 
dens de la bataille livrée sous Tullus Hostilius, et dans laquelle le 
général albain trahit Rome, peuvent très bien y être suivis. Le lieu 
où fut Fidène est maintenant le but d’une mascarade. Une fois par 
an, les artistes allemands, déguisés de mille manières, s'y rendent en 
fiacre, à cheval, à pied, et reviennent de même avant le soir. De Fi- 
dène, nous le savons par Tite-Live, on voyait un signal sur le Capi- 
tole, comme à présent on verrait du même endroit l'illumination de 
la coupole de Saint-Pierre. Eh bien ! Fidène ne fut conquise qu’au 
commencement du 15° siècle. Il fallut plus de trois cents ans pour 
venir à bout de ce monticule, situé à deux lieues de Rome; on y en- 
voya une colonie, ce qui n’empêcha pas Fidène de se révolter encore 
plusieurs fois et de forcer Rome à entreprendre diverses expéditions 
contre un si formidable ennemi (1). 

Parmi les promenades historiques aux environs de Rome, une des 
plus belles qu'on puisse faire, c’est une visite à l’isola Farnese, située 
à quelques pas du premier relai sur la route de Florence. L'isola Far- 
nese n’est point une île, mais une hauteur qui domine, du côté de 
Rome, une magnifique vallée. Sur cette hauteur fut Véies, la grande 
ville étrusque que les Romains mirent dix ans à réduire. La vallée, 
qui s'ouvre d’abord si magnifiquement aux regards, se resserre en- 
suite, et presse entre ses bords escarpés une eau qui roule dans 
un lit profond, sous de sombres ombrages. L'aspect de ce ruisseau, 
comme son nom, a quelque chose de sinistre : c’est la Cremera, qui 
va se jeter dans le Tibre au lieu immortalisé par le dévouement et le 
massacre des Fabius. 

Leur histoire fait connaître ce que c'était qu'une grande famille 





(1) Les Fidénates ne furent complétement réduits qu’en l'an 330. 
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romaine à cette époque. La lutte de Rome avec la forte ville de Véies 
durait depuis lougtemps sans résultat. Un jour, on vit trois cent six 
hommes armés se présenter devant le sénat : c'était la famille des 
Fabius qui venait s'offrir pour faire la guerre à elle seule contre les 
Véiens. Les félicitations. du sénat accueillent cette offre hardie, les 
bénédictions de la foule accompagnent les Fabius (1). Ils sortent de 
Rome, au pied du Capitole, par la porte Carmentale, depuis ce temps 
funeste, traversent le Champ-de-Mars, c'est-à-dire la ville actuelle, 
passent le Tibre en longeant les prés qui bordent sa rive droite, arri- 
vent à l'endroit où la Cremera débouche dans le fleuve. Là, ils s’éta- 
blissent et se fortifient. Tout ce côté est très pittoresque. Un peu 
avant est une autre vallée dominée par un rocher que le Poussin af- 
fectionnait. particulièrement, et auquel il a laissé son nom. C’est sur 
un rocher semblable que les trois cent six Fabius, peu occupés sans 
doute du pittoresque, mais attentifs à choisir une bonne position, 
établirent un lieu retranché (præsidium), qui, dans d’autres.circon- 
stances, aurait pu avec le temps devenir une ville. Pendant quel- 
ques mois,.cestrois cents gentilhommes (ceux-là peuvent être appelés 
ainsi) tinrent tête à la puissante nation des Véiens; puis, tombés 
dans une embuscade, ils périrent tous, sauf un. seul d’entre eux, 
jeune enfant qu'on força sans doute de fuir, pour que cette noble 
race ne fût pas.éteinte avec lui (2). 

On reconnait. aujourd hui parfaitement l'enceinte de Véies, avec 
ses murs étrusques et ses tombeaux taillés dans le roc. Elle était 
précisément de la grandeur de Rome. C’est la première fois que 
cette ville se mesura avec une égale. Une colline escarpée et isolée, 
à laquelle on a donné le nom d’ile, est une position forte. Sur 
une autre hauteur, qui ne tient à la première que par une étroite 
langue de terre, et qui s'appelle encore aujourd'hui traditionnelle- 
ment dans le pays la place d'armes, était la citadelle. Cette dernière 
hauteur domine l'entrée de la vallée de la Cremera, et, tournée vers 
Rome, qui n’est qu'à six lieues, semble Ja menacer. De plus, il faut 
songer que Véies était une des douze villes principales de l'Étrurie, 
et formait comme la tête du bélier qui semblait n'avoir qu'à frapper 
pour renverser les murs de Rome. Qui n'eût pensé que Rome allait 
être écrasée? Elle eût. suecombé probablement en effet, si l’Étrurie 
n'eût pas été une fédération, et si les autres villes, en querelle avec 
Véies, dont le souverain leur déplaisait, ne l’eussent imprudemment 


(1) Denis d’Halicarnasse dit qu’ils étaient quatre mille, en y comprenant sans doute 
leurs cliens. 

(2) Niebubr'a fait remarquer l'invraisemblance de ces détails. Parmi les-trois cent six 
Fabius, il devait se trouver des hommes mariés dont les enfans restèrent à Rome; mais 
ce trait légendaire et. héroïque ne prouve. pas que toute l'histoire des Fabius soit fausse. 
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laissée tomber sous les coups des Romains. 1l‘y fallut un siége de 
dix ans et des-efforts incroyables. Pour la première fois, le soldat ro- 
main passa l'hiver au camp malgré les murmures des tribuns. Enfin 
Camille parvint à surprendre la ville au moyen d'un conduit souter- 
rain par lequel il introduisit ses troupes dans la citadelle. Je doïs 
dire que ce conduit ne s’est point retrouvé jusqu'ici. 

Camille éleva sur T'Aventin un temple à Janon, déesse particuliè- 
rement adorée des Véiens. Selon la coutume des généraux romains, 
il avait voué ce temple pendant la guerre; il lui fut donné de Je 
consacrer. Le temple de Junon n'existe plus. Peut-être ses colonnes 
ont-elles servi à bâtir la basilique de Samte-Sabme, longtemps sé- 
jour des papes pendant le moyen âge, aujourd'hui église des domi- 
nicains. Presque toujours les temples de la république furent ainsi 
le résultat d’un vœu. S'ils existaient, ils offriräient de magnifiques 
annales de la gloire romaine, car leur nom rappélaït en général une 
victoire. 

Au siége de Véies se rattache la création du plus ancien et du plus 
considérable des monumens de Tère républicaine qui aït subsisté 
jusqu’à nous: c’est l'émissaire destiné à répandre dans la campagne 
le trop plein du ‘lac d’ Abe. L'histoire de la construction de cet émis- 
saire montre fort bien comment le patriciat romain faisaît servir la 
religion à l’utilité publique. Pendant le siége de Véies, le lac d'Albe 
avait débordé sans cause apparente, ce qui avait jeté une grande 
terreur dans l'esprit superstitieux des Romains. ‘Or il arriva que, 
comme par suîte de la longueur du siége il s'était étabh de certaines 
habitudes familières entre es Véïens et les assiégeans, un jour un 
soldat romain qui était de garde sousles murs dela ville entendit un 
vieil aruspice étrusque s’écrier : «Les Romaïns ne prendront la ville 
de Véies que lorsqu'ils auront fait écouler dans H plaine l’eau du 
lac d’Albe. » Le soldat, frappé d’une si singulière exclamation, avec 
cette crédulité aux prédictions d'un sorcier qui n'exclut pas des vio- 
lences contre sa personne, et qui est partout naturelle aux peuples 
superstitieux, particulièrement au peuple italien, — 1e soldat romaïn, 
s'étant insinué auprès du vieux devin, sous prétexte de le consulter 
sur quelque prodige, Île saisit tout à coup dans ses ‘bras, l'emporta 
en dépit d’une résistance qui était, je crois, apparente, et le déposa 
à Rome en plein sénat. Le Toscan parut regretter ce qu'il avait dit, 
mais déclara, le mal étant fait, y persister. Le sénat avait envoyé aussi 
à Delphes consulter l’oracle touchant la crue extraordinaire des eaux 
du lac d’Albe. La réponse de l’oracle arriva bientôt, elle se trouva 
parfaitement d'accord avec celle de l’aruspice, et même encore plus 
explicite. 11 n'y avait plus de place pour l'incertitude. On chargea 
l’Etrusque de procurer ce prodige, c'est-à-dire de faire tout ce qu’il 
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fallait pour éviter qu'il n’eût des conséquences funestes, et vraisem- 
blablement ce fut lui qui dirigea le percement du canal, Ce ca- 
nal remarquable, analogue par sa destination, mais très inférieur 
par sa dimension et par la perfection de sa maçonnerie à l'égout de 
Tarquin, ramène, à l'occasion d’un grand travail d'architecture sou- 
terrain, l'intervention d’un Étrusque. Seulement le vieil aruspice n’é- 
tait probablement pas l’homme le plus habile de son pays; c'était 
un ingénieur de hasard. De là les imperfections dans l'ajustement 
des pierres de l’émissaire. Celui-ci n’en remplit pas moins l'objet 
qu'on s'était proposé, et il sert encore à fertiliser la campagne au- 
dessous de Castel-Gandolfo, en même temps qu’il éloigne des habi- 
tations placées autour du lac le danger d’un débordement. 

Le lecteur a, j'imagine, déjà vu clair dans le manége du sénat. Le 
monologue du vieil Étrusque prononcé tout juste de manière à être 
entendu par un soldat romain inspire des soupçons. On peut sup- 
poser avec assez de vraisemblance que ce monologue lui avait été 
conseillé en secret, et probablement assez bien payé par le sénat, 
lequel, en calmant les inquiétudes nées du prodige et qui pouvaient 
décourager les soldats, en réalisant la condition mise par un oracle 
à un succès, ce qui était un excellent moyen d'assurer ce succès, 
voulait aussi faire accomplir une œuvre utile, capable de rivaliser 
avec les grands travaux de ses prédécesseurs. Il fallait un Étrusque 
pour prescrire l’entreprise au nom du ciel et pour en diriger l'exé- 
cution. On fit parler et enlever le bonhomme, puis l’on construisit 
le canal souterrain comme on put. Telle est l'explication bien vrai- 
semblable des circonstances de la construction de cet émissaire, 
des mérites et des vices de cette construction. C’est une petite co- 
médie religieuse dans laquelle un devin étrusque joue le rôle de 
compère, et qui en somme tourne au bien de l'état. 

A peine les Romains étaient-ils venus à bout de la grande entre- 
prise de Véies, qu’ils furent menacés d'un péril imprévu, plus redou- 
table que tous les périls dont ils avaient triomphé : les Gaulois mar- 
chaient sur Rome. Ce fut la première irruption des Barbares. La 
terreur de l'inconnu s'empara des âmes; la défense fut mal prépa- 
rée, et à douze milles de Rome les Romains subirent un échec ter- 
rible sur les bords d’une petite rivière dont le nom devait devenir 
funeste, et à laquelle on ne peut se défendre d'associer des idées 
lugubres, bien qu’elle coule à travers une des plus magnifiques par- 
ties de la campagne romaine : 


Infelix Allia nomen. 


Une portion des soldats romains se noya dans le Tibre, une autre 
gagna Véies par la vallée de la Cremera, une autre enfin s'enfuit 
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épouvantée vers la ville, qu’elle ne fit que traverser pour se réfugier 
dans la citadelle, Bientôt les Barbares se présentèrent à la porte 
Colline, — porte funeste par où Alaric devait entrer un jour, parce 
qu’elle se trouve du côté où Rome est le plus exposée aux attaques, 
du côté de la plaine. L'on n’eut ni la pensée ni le temps de défendre 
le rempart de Servius Tullius, car on ne voit pas qu'il ait un instant 
arrêté les Gaulois, tant le trouble et le découragement étaient ex- 
trèmes. Les Barbares, étonnés de leur victoire et ne trouvant per- 
sonne qui gardât les murs de Rome, avancèrent avec précaution, 
redoutant quelque embüûche. De la porte Colline, ils descendirent 
en suivant les pentes du Quirinal jusqu’au Forum; alors seulement, 
arrivés auprès du Capitole, ils découvrirent leurs ennemis, qui s'y 
étaient retranchés. Ces bandes étaient si peu propres à un siége, 
qu’elles ne purent escalader cette petite hauteur; elles se répandi- 
rent dans Rome presque déserte, égorgeant les sénateurs assis dans 
l’atrium de leur maison, et qui les attendaient immobiles avec une 
impassible majesté; puis ils pillèrent et incendièrent la ville. 

Rome se trouva réduite au Capitole, comme elle l'avait été dans 
son origine au Palatin. Les détails du siége se comprennent très bien 
en présence des lieux témoins de l'événement : l'attaque est tentée 
d’abord du côté le plus accessible, c’est-à-dire du côté du Forum; 
elle est repoussée. Les Gaulois essaient ensuite de gravir la roche 
Tarpéienne du côté du fleuve, là où elle était le plus escarpée, et 
par conséquent le moins bien défendue. C’est encore aujourd’hui de 
là qu'elle paraît le plus formidable : cachée en beaucoup d’en- 
droits par des maisons et des jardins, elle offre au nord un escarpe- 
ment considérable. Du haut de ce rocher à pic, il faut se représenter 
tour à tour Manlius précipitant les Gaulois, puis précipité lui-même 
peu de temps après, et dire avec Tite-Live : « Ce lieu fut pour lui 
le monument d’une gloire incomparable et du dernier châtiment. » 

Manlius fut évidemment un agitateur ambitieux et dangereux, 
mais je ne suis pas bien convaincu qu’il ait songé à se faire roi, 
comme il en fut accusé par les patriciens d’après les conseils de deux 
tribuns du peuple qui proposèrent ce moyen pour lui ôter sa popu- 
larité, popularité dont on peut sans trop d’injustice les accuser 
d’avoir été jaloux. Manlius était un patricien, le premier qui ait 
embrassé la cause du peuple, dans un esprit factieux sans doute; 
néanmoins, quels que fussent ces projets, il n’avait pas commencé 
à les mettre à exécution quand il fut condamné par les Romains, 
qu'il avait sauvés, et qui le regrettèrent. On ne peut s'empêcher 
d'être ému de pitié pour une destinée si brillante et si triste sur ce 
Capitole, dont le nom était devenu le sien, où toute cette destinée 
s'accomplit, et dont la vue plaidait si éloquemment en sa faveur, 
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que ses ennemis furent obligés, pour qu’il pût être condamné, de le 
faïre juger dans un lieu d'où l’on ne pouvait voir de Capitole. 

Plusieurs épisodes de ce'siége remarquable apparaissent vivement 
aux regards; on croît apercevoir dans l'ombre, ‘gravissant les escar- 
pemens de la collme, ce Cominius, qui vint de Véies, envoyé par 
Camille, pour que le sénat captif confirmêt son titre d'impenater : 
admirable soumission à la loi-en de telles extrémités. Tout à coup de 
cette citadelle que l'ennemi serre de si près sort un jeune homme 
qui va au Quirinal accomplir un sacrifice annuel des Fabius, et tra- 
verse deux fois à pas lents l’armée ennemie qu'enchaïnent l'étonne- 
ment et le respect. L'ancienne jonction du Quirinal'et du Capitole, 
détruite depuis par Trajan, rendaït possible ce trart de pieuse audace, 
qui n'en fut pas moins "une témérité merveilleuse. Si ‘on se promène 
seul la nuit sur le sommet de la roche Tarpéienne, on s'attend à voir 
les Gaulois monter dans l'ombre à travers les broussaïlles, s'aidant 
des potes de rochers. Ts touchent enfin au sommet, les voilà avec 
leur air farouche, leurs grands corps, leurs sayons rayés, leurs che- 
veux blonds, qui flottent au vent de la muît; ils vont pénétrer dans 
la citadelle, tous ses défenseurs seront égorgés, «et Rome wa périr 
en laissant peu de renommée. Mais Mankius s’éveïlle au cri des oies 
sacrées; il culbute ‘les ‘uns sur les autres ces agresseurs €tonmnés, 
avant qu'ils aient pris pied sur la cime. Rome est sauvée. 

Bientôt les Barbares songèrent à se retirer. Ils avaient faït contre 
Rome une de ces expéditions aventureuses, qui sont toujours rapi- 
des, dont le ‘but est le piltage, et qui ne sont liées à aucun projet 
d'établissement. Un autre nom vient se placer à côté-et au-dessus de 
celui de Manhus. C’est le nom du vainqueur de Véies. Camille a cer- 
tainement contribué à la retraïte des Gaulois: sortant d'Ardée, son 
lieu d’exil, il a marché noblement au secours de son pays et taillé 
en pièces des détachemens de Barbares qui couraïent la campagne; 
mais est-il vrai, comme Île prétend Tite-Live à peu près seul dans 
l'antiquité, qu’arrivé quand la rançon, d'après le récit de cet histo- 
rien lui-même, semble avoir été déjà livrée à Bremnas-ou bien près 
de l'être, il en aït refusé le paiement au vaimqueur? Quoi de plus ân- 
vraisemblable que son apparition au milieu des Gaulois, auxquels il 
vient reprendre l'or promis et déjà pesé, en leur disant que le ttrafté 
s'est fait sans son consentement, qu'en sa qualité de dictateur il re- 
fuse de ‘le ratifer, et qu'il les engage à se préparer au combat? Si 
Camille était venu au Capitole adresser ee discours aux Gaulois victo- 
rieux, je doute qu'ils l’eussent laissé sortir pour revenir les chasser. 

Rien de semblable ne se Ft dæns le judicieux Polybe, dans le ou- 
feux Suétone, dans Justin, abréviateur du savant historien Tregue 
Pompée. Tous affirment que les Barbares se sont retirés.en empor- 




















386 


tant l'or avec lequel les Romains s'étaient rachetés.. Le témoignage 
isolé et partial de Tite-Live ne peut infirmer ces témoignages réunis 
et qui ont pour eux la vraisemblance. Tite-Live déclare lui-même que 
son histoire ne commence à mériter toute confiance qu'après la 
prise de Rome par les Gaulois. IL faut donc en prendre san parti. 
Les Romains ont été rançonnés par les Gaulois, qui ne les ont épar- 
gnés qu'à ce prix. Le Capitole, qui à vu tant de triomphes, a vu 
cette transaction. fâcheuse et ce.honteux. rachat. Si cette pensée est 
jamais venue au triomphateur qui gravissait la glorieuse colline un 
jour humiliée, il y avait là, mieux que dans les railleries permises 
au soldat, de quoi tempérer l’orgueilleuse ivresse de la victoire. Du 
reste, les Gaulois, ou du: moins leurs descendans,, y sont retournés 
deux. fois et y sont encore. À ce propos, je ne puis m'empêcher de 
citer une caricature assez gaie qui représente un, conscrit. fran- 
çais plumant une oie au Capitole, avec ces mots : Vengeance d'un 
Gaulois. 

Rome ayant été détruite par l'mvasion, on proposa de nouveau, 
comme on l'avait déjà fait après la. prise de Véies,. d'aller habiter 
cette ville au beu de Rome. Les tribuns soutinrent cette proposition. 
Les patriciens, plus enracinés au sol, la repoussèrent. obstinément, 
et Camille la fit abandonuer. L'imagination a peine à se persuader 
que Rome eût pu être ailleurs que À où elle est aujourd'hui. Quei! 
les sept collines seraient un lieu sauvage où l’on. viendrait voir le 
soleil se coucher dans la solitude, tandis qu'à l'isola Farnese s'élè- 
veraient les débris du Colysée et le dôme de Saint-Pierre ! 

Les Romains affectèrent toujours de traiter avec dédain. la nation 
gauloise pour se venger de la peur qu'elle leur avait faite et de l'hu- 
miliation qu'elle leur avait causée. Ils appelèrent une guerre avec 
les Gaulois un fumulle (4). Quoi qu'il en soit, ils se sont complu à 
célébrer par la sculpture les désastres publics et les revers: privés 
des Gaulois. Le bas-relief d'un sarcophage, qui est dans le musée du 
Capitole, représente un combat très vif entre les Romains; et les 
Gaulois,. Ceux-ci sont reconnaissables à leurs chevelures flottantes, 
à leurs moustaches, à leurs longs boucliers, mais. surtout à leur 
emportement dans la bataille, à leur fougue dans la. mêlée. Un guer- 
rier se fait remarquer par l'eflort avec lequel il soulève sa longue 
épée pous frapper ennemi. Un autre est tombé de son. chevalet vou- 
dait. se relever peur combattre encore. Le chef, voyant que la vic- 
toire est impossible, avec cette facilté à mourir que. donpait aux 
Gaulois leur croyance à l’importalité de l'âme, se tue tranquille- 
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(4) « Nation née pour les vains tumultes, ». dit. Tite-Live. Tite-Live. a.eu trop souvent 
raison. 
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ment sous les pieds des chevaux, pour ne pas orner le triomphe des 
Romains. 

Une scène de suicide forme aussi le sujet du célèbre groupe de la 
villa Ludovisi. Ce groupe, qu’on avait baptisé des noms d’Aria et 
Pætus quand on voulait retrouver partout des sujets romains, repré- 
sente certainement un chef gaulois qui, plutôt que de s’en remettre 
à la merci du vainqueur, après avoir tué sa femme, s’est frappé lui- 
même du coup mortel. Le type du visage, la chevelure, tout est 
gaulois. La manière même dont s'accomplit l’immolation volontaire 
montre que ce n’est pas un Romain que nous avons sous les yeux. 
Un Romain se tuait plus simplement, avec moins de fracas; il se 
jetait sur son épée, qu’en général il faisait tenir par un esclave ou 
par un ami. Malgré son mépris pour la mort, un Romain répugnait 
le plus souvent à se plonger lui-même un fer dans le sein. 11 fallait 
la stoïque énergie de Caton ou la légèreté épicurienne d’Othon pour 
accomplir froidement et d’une main sûre l'acte libérateur. Le prin- 
cipal personnage du groupe Ludovisi conserve en ce moment su- 
prême quelque chose de triomphant et presque de théâtral. Soule- 
vant d’une main sa femme affaissée sous la blessure qu'il lui a faite, 
de l’autre il enfonce son épée dans sa poitrine. La tête haute et tour- 
née vers ses vainqueurs, il semble les braver du dernier regard, et 
répéter le mot de sa race : un Gaulois ne craint qu'une chose, c'est 
que le ciel ne ne tombe sur sa tête! 

C’est encore un épisode des guerres contre les Gaulois qui a sans 
doute inspiré l’auteur de la statue connue sous le nom du Gladia- 
teur mourant, dans laquelle on a cessé de voir un gladiateur. En 
effet, rien ne rappelle l’amphithéâtre, et tout indique le champ de 
bataille. Mortellement blessé, le chef gaulois va expirer. Seul et tête 
à tête avec la mort, il s'appuie encore sur sa main, attendant sans 
lutte inutile, sans lâche abattement, le moment où il va tomber tout 
à fait. On n’a jamais mieux montré un homme absorbé dans l'opéra- 
tion de mourir; on ne saurait mieux donner le sentiment de la vie 
qui s’en va avec le sang. Ici rien de tumultueux, rien de dramati- 
que : un Romain ne finirait pas autrement que ce Gaulois; c’est la 
mort sans témoins, derrière un rocher ou un buisson, qui est si sou- 
vent la mort du soldat. Par un hasard singulier, deux de ces monu- 
mens qui représentent les guerres des Gaulois sont au Capitole (4). 

L'expédition des Gaulois avait mis le théâtre de la guerre dans 
Rome même; cela n’était pas arrivé depuis Romulus, et n’arrivera 


(1) On y montre aussi de prétendues oïes en bronze, images, dit-on, de celles qui 
éveillèrent les Romains et les avertirent de la présence de l'ennemi. Je ne me permettrai 
pas de faire un calembour, surtout au Capitole, mais véritablement ces oies ressemblent 
beaucoup à des canards. 
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plus qu’au temps des Barbares. Maintenant le théâtre de la guerre 
va toujours aller s’éloignant, et bientôt nous aurons perdu de vue 
le vol des aigles romaines. Suivons-le quelque temps encore pen- 
dant qu'il n’a pas dépassé l'horizon que d’un point élevé des envi- 
rons de Rome l'œil peut atteindre. 

Au nord, on aperçoit le mont Ciminus, qui domine Viterbe et 
s'élevait au cœur du pays étrusque; à l’est, au sud, on découvre 
deux groupes de montagnes qui renfermaient les plus redoutables 
ennemis des Romains : sur le premier plan, les Æques, les Herniques, 
les Volsques; derrière eux, les Marses, les Péligniens, et enfin les 
plus redoutables de tous, ceux qui formaient la grande confédéra- 
tion samnite. En voyant ce pays montagneux, avec ses âpres cimes 
échelonnées les unes derrière les autres, se dérouler à perte de vue, 
comme un rempart composé de plusieurs redoutes successives et sur- 
monté de hauts et abrupts sommets qui semblent d'immenses bas- 
tions naturels, des courages moins fermes que ceux des Romains 
eussent désespéré de percer tous ces retranchemens de montagnes. 
Il le fallait cependant; Rome ne pouvait entreprendre la conquête de 
l'Italie et du monde que lorsqu'elle aurait fait ce pas difficile. Les 
Romains s’enfoncèrent résolument au cœur de ces montagnes, qui 
les séparaient par un boulevard d’une trentainé de lieues des plaines 
de la Campanie; ils atteignirent ces plaines par des prodiges sans 
cesse renouvelés de constance et d’intrépidité. Ce fut le temps des 
grands efforts et des grands revers; les obstacles, les défaites même, 
ne.manquèrent pas : il fallut aussi un jour, pour arriver, courber le 
front sous le joug aux fourches caudines; Rome ploya la tête en 
frémissant, mais elle la releva aussitôt et passa. 

Pour devenir les maîtres de l'Italie, les Romains devaient avoir 
leurs coudées franches des deux côtés du Tibre. Au nord du flguve, 
ils rencontraient le mont Ciminus et la forêt Ciminienne, alors, dit 
Tite-Live, plus infranchissable, plus terrible, que ne l’étaient les forêts 
de la Germanie. Les marchands même n’osaient s'y aventurer. C'était 
comme les forêts vierges d'Amérique. Un jeune Romain eut le cou- 
rage d'y pénétrer seul le premier, et en une nuit l’armée romaine 
l'eut traversée. La forêt Ciminienne a presque entièrement disparu, 
et le voyageur qui vient par Viterbe en diligence ou en chaise de 
poste ne se doute pas de ce qu’il fallut un jour de hardiesse pour faire 
le même chemin. Les montagnes situées au sud et à l’est furent plus 
longues à franchir. Cela demanda des siècles. On le comprend quand 
on pénètre dans l’intérieur de ces monts par le seul chemin qui, avant 
que les Marais-Pontins fussent rendus praticables, pouvait conduire 
en Campanie. C’est une vallée souvent étroite, toujours dominée 
par des cimes qu’occupaient les Herniques et les Volsques, et dont 
22 
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plusieurs semblent destinées à être éternellement ce qu'elles sont 
aujourd'hui, des repaires de brigands. On y trouve encore les po- 
pulations farouches que Virgile y place au temps de Turnus, avec 
les mêmes traits-et en partie les mêmes armes et le même costume. 
Les descendans des Marses y jouent encore avec des senpens ; le #1- 
vere rapto y est toujours presque le seul mode d'existence. Réduire 
ces populations indomptables eût lassé toute autre constance que da 
constance des Romains. I] fallut battre vingt fois les Volsques, dont 
la résistance renaissait toujours avec -une opiniâtreté que Tite-Live 
ne peut comprendre. La soumission des Æques demanda aussi des 
efforts extraordinaires. Une fois .on leur prit quarante et une villes 
en soixante jours; mais ils se soulevaient incessamment : on finit 
par une guerre d’extermination. C’est ce qui fait qu'il reste.si peu de 
traces de villes anciennes dans le pays des Æques, entre Tivoli et 
Subiaco. 

Mais plus terribles que tous les ennemis de Rome étaient les 
Samnites, logés sur les dernières cimes et .daus les vallées les plus 
reculées des Apennins, les Samnites, qui semblent avoir été aussi 
belliqueux, mais plus .civilisés que les autres montagnards, proba- 
blement par Je voisinage des villes étrusques et.des villes grecques 
de la Campanie. Tite-Live les place avec Pyrrhus et Annibal. En ar- 
rivant à eux, il s’écrie : « lci commencent de plus grandes guerres, 
plus lointaines, plus longues... Quel effort pour -soulever ce poids 
immense! gwanta rerum moles ! » Pendant une bonne partie du 
y° siècle, les Romains ont à:se débattre contre les attaques souvent 
concertées de leur «ennemi du sud et de leur ennemi du nord. A la 
longue, les obstacles naturels qui donnaient tant de force à -ces ad- 
versaires infatigables sont surmontés. Alors tout est fini. D'un côté 
les Romains dominent les plaines de l'Étrurie, de l’autre ils débou- 
‘chent dans la Campanie. C’en est fait, la terre leur est livrée; la dif- 
ficulté véritable est vaincue. Cette difficulté, on le voit très bien 
d'ici, c'était de dépasser ce demi-cercle de montagnes-qui semblaient 
inexpugnables, et dont les plus proches forment l'horizon de Rome. 
La nature est le seul ennemi qui ait pu sérieusement tenir tête aux 
Romains : quand ils n’eurent plus que des hommes à combattre, ils 
étaient sûrs d'en triompher. Aussi mirent-ils cinq cents ans à s‘Pm- 
parer d’un massif de montagnes; cela fait, deux-centstans leur suf- 
firent pour conquérir le monde. 

J.-J. Ampère. 
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Le pèlerinage de. La Mecque (el kagge, comme l'appellent les mu- 
sulmans) tient dans les coutumes musulmanes et dans les intérêts, 
particuliers de la Syrie une trop grande place pour que: nous n’en 
fassions pas l’objet d’une étude spéciale. On.a déjà vu. comment s'y 
prenaient les autorités turques pour concilier leurs traditions ad- 
ministratives avec les mœurs arabes (1). Ces autorités ont aussi à 
intervenir dans le règlement des détails matériels du pèlerinage, et 
nous aurons à montrer comment. elles facilitent aux vrais croyans, 
les moyens de se rendre à La Mecque; mais il faut avant tout bien 
expliquer ce que c’est que ce pèlerinage en lui-même et sous l’in- 
fluence de quelles prescriptions religieuses il s'aceomplit. 

Le principal objet de la vénération des sectateurs du prophète est. 
le temple de La Mecque, appelé kaba ou maison sainte. D'après. le 
Coran, qui n’a fait que s'approprier la tradition arabe, ce temple fut 


(1) Voyez la Revue du #5 mars'1855. 
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bâti par Abraham et par son fils Ismaël, dont Mahomet prétendait 
descendre et dont la Bible dit : « Isinaël sera un homme farouche, sa 
main sera contre tous et la main de tous sera contre lui, et il plan- 
tera ses tentes à l'encontre de tous ses frères. » On ne pouvait cer- 
tainement mieux dépeindre les Arabes de l'Hedjaz, dont Ismaël est 
le père. 

Longtemps avant Mahomet, les idolâtres venaient déjà à La Mecque 
et y faisaient sept fois le tour de la kaba en commémoration de son 
origine. Le prophète, en prescrivant au nom de Dieu cet acte de 
dévotion, n’a donc fait que consacrer un usage des anciens temps. 
Or Dieu parle ainsi dans le Coran : « Nous avons choisi la maison 
sainte pour être la retraite et l'asile des hommes, et nous avons 
dit : Prenez la maison d'Abraham pour oratoire. Nous avions d’ail- 
leurs fait à Abraham et à Ismaël la recommandation de conserver 
pure cette maison pour ceux qui viendront en faire le tour, pour 
ceux qui viendront y prier, debout, agenouillés ou prosternés. » 

Après la kaba vient comme lieu de vénération le mont Arafat, qui 
s'élève aux environs de la ville sainte : c’est le mont Thabor de l'isla- 
misme, car l’islamisme, empruntant assez volontiers les miracles des 
autres cultes, a voulu, lui aussi, avoir sa transfiguration. Au dire 
des musulmans, leur prophète s'étant un jour retiré sur le mont 
Arafat pour s'y livrer à la prière, son visage s'illumina et devint tout 
rayonnant. Une autre raison recommande à la dévotion des fidèles 
cette même montagne d’Arafat : selon une tradition dont je ne vou- 
drais pas garantir l'authenticité, c'est là qu’Adam et Eve, après 
avoir été bannis du paradis terrestre et être demeurés séparés pen- 
dant cent vingt ans pour faire pénitence de leur péché, finirent par 
se rencontrer. 

A côté de ces deux principaux buts de dévotion, il s’en trouve 
d’autres, mais qui ne sont que secondaires, et je craindrais de 
m'écarter de mon sujet, si je m'’attachais à détailler les mérites 
qu'on acquiert en les visitant. Dieu, selon le Coran, a donc voulu 
que la maison d'Abraham fût pure, et il faut entendre par là pure de 
tout culte idolâtre. Des lieux de prière existent pour ceux qui veulent 
se sanctifier, et de plus cette sanctification est obligatoire. Le Coran 
prescrit comme étant d’injonction divine la visite des lieux saints de 
l'islamisme. Dieu a dit selon le prophète : « Annonce aux peuples le 
pèlerinage à la maison sainte; qu’ils y arrivent à pied ou montés sur 
des chameaux rapides! » puis autre part : « Faire le pèlerinage est 
un devoir envers Dieu pour quiconque est en état de le faire. » 

Rien assurément de plus simple, de plus précis que cette prescrip- 
tion, dont le sens rigoureux est que tout musulman, à moins d’obs- 
tacles dirimans, doit s'y conformer. Tel a été en effet l'avis d'un 
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grand nombre de docteurs musulmans; toutefois il s’est trouvé parmi 
les casuistes orientaux des gens qui n'étaient pas de si facile compo- 
sition. Comme l'esprit arabe veut avoir raison de tout, il épilogue 
sur tout, au risque de se perdre dans les dédales de la plus vague 
et de la plus étrange subtilité. Ainsi donc on a discuté à perte de 
vue sur ce qu'on devait entendre par les mots « être en état de faire 
le pèlerinage. » Les uns ont jugé que le pèlerinage était d'obligation 
pour les gens se trouvant en possession des moyens de se procurer 
une monture et les provisions de bouche nécessaires; mais le Coran, 
qui a dit : « Prenez des provisions pour la route, » ayant ajouté : 
« La meilleure des provisions est la piété, » l’on est parti de là pour 
conclure que quiconque n’était pas arrivé à un certain degré de piété 
devait se dispenser de faire le pèlerinage, et ce n’est assurément pas 
ce que Mahomet avait voulu dire. Puis d’autres sont venus, qui ont 
divisé les provisions à faire en deux catégories bien distinctes, à sa- 
voir les provisions matérielles et les provisions immatérielles, si l’on 
peut parler ainsi; « car, disaient-ils, si les provisions matérielles 
sont nécessaires pour le transport du corps jusqu’à La Mecque, les 
provisions spirituelles servent pour le voyage de l’âme vers l’autre 
vie, voyage dont le pèlerinage n’est que le symbole ici-bas. » 
Restait à définir, car que ne définit pas l'esprit oriental? quelles 
étaient les meilleures provisions à faire sous le rapport mystique. Le 
Coran avait cependant dit déjà, comme on vient de le voir, que la 
piété était la meilleure des provisions; mais quelle forme sensible 
devait affecter la piété? Tel était l’objet des recherches. Le croirait- 
on? il fut reconnu que la meilleure des provisions spirituelles était 
l'abstinence, pratiquée aussi rigoureusement que possible. Le Coran 
n'était pas allé jusque-là, car il s'était borné à préciser quelques 
obligations de s'abstenir pendant la durée du pèlerinage, obliga- 
tions qui n'avaient rien d’excessif, et au nombre desquelles figu- 
rait la chasse. Il est vrai qu’il permettait la pêche; mais permettre 
la pêche aux pèlerins arrivant par le désert, cela avait tout l'air 
d'une plaisanterie. Il ne faut cependant pas s’y tromper : Mahomet 
ne manquait pas de prévoyance en agissant ainsi, car à côté des 
pèlerjns voyageant par caravanes, il y avait les pèlerins voyageant 
par mer. Or laisser aux premiers la faculté de chasser, c'était non- 
seulement les rendre moins attentifs à faire les approvisionnemens 
indispensables pour la route par l'espoir des produits qu'ils pou- 
vaient retirer de la chasse, mais c'était encore exposer les cara- 
vanes à des désordres qui auraient produit des irrégularités, des re- 
tards même dans leur marche. Quant aux gens qui voyageaient par 
mer, il n’y avait aucun inconvénient à les laisser pêcher; la chasse 
d’ailleurs donne des distractions à l'esprit, tandis que la méditation 
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peut s’allier, soit dit sans épigramme, avec l'exercice de la pêche à 
la ligne, la seule praticable à bord. Dans tous les cas, les commen- 
tateurs, en proposant l’abstinence comme étant la meilleure des pro- 
visions spirituelles, se trouvaient simplifier singulièrement la ques- 
tion des provisions matérielles. 

L'abstinence une fois acceptée comme expression des meilleures 
provisions spirituelles à faire, tout n’était pas fim. Que devait-on en- 
tendre par le mot abstinence? À ce sujet, les définitions se présen- 
tèrent en foule, et l'on sembla s'arrêter à celle-ci, qui avait au 
moins le mérite de se prêter au goût de deux classes de fidèles : 
« L'abstinence du commun des hommes est l'éloignement du péché; 
mais l’abstinence pour qui veut arriver à la perfection consiste à se 
renfermer dans une contemplation si profonde, qu’elle ne permet de 
voir que Dieu seul. » Les doctrines étant ainsi fixées, chacun sut à 
quoi s’en tenir; maintenant on ne discute plus, om accomplit le pè- 
lerinage. 

Dans les premiers temps de Fislamisme, les kalifes, comme le 
commun des fidèles, satisfaisaient à l'obligation du pèlerinage. L'un 
d'eux, Abou Djiafar Ali Mansour, deuxième kalife abasside, mourut 
même sur la route. Araoun el Rachid fut le dernier calife qui en- 
treprit le voyage de La Mecque : il y alla huit fois, et comme il 
avait gagné huit grandes batailles dans sa vie, il aimait à dire que 
chacun de ses succès militaires était dû à l’un de ses pèlerinages. 
Une fois il fit Ia route à pied, et en bonne justice ee pèlerinage au- 
rait bien dû lui valoir deux victoires au moins. Pendant qu'il sui- 
vait ainsi dévotement le chemin de la ville sainte, le kalife fit la ren- 
contre d’un pèlerin plus méritant que lui, car cet homme, nommé 
Ibrahim-ben-Adhem, avait fait vœu de mettre douze ans à atteindre 
le but de son voyage. Je ne crois pas que, de nos jours, il se ren- 
contre en terre musulmane des gens s'imposant pendant douze an- 
nées toutes les fatigues et toutes les privations auxquelles s'exposa 
Ibrahim-ben-Adhem. Cela tient à ce que les Orientaux, eux aussi, 
commencent, dans une certaine mesure, à connaître la valeur du 
temps, et l’on peut dire que s'ils ont encore une grande vénératiorr 
pour certains santons ou faquirs du genre d’ibrabim-ben -Adhem, il 
y & maintenant moins d’illuminés qu’autrefois. Néanmoins j'ai vu 
un homme accomplissant son dix-septième pèlerinage : sa dévo- 
tion à lui était de cheminer monté sur un chameau, la tête et le 
torse tout à fait nus, exposé par conséquent, soit de nuit, soit de 
jour, à toutes les intempéries de l'air, subissant par exemple, dans 
l'été et à midi, des chaleurs qui vont jusqu'à 65 degrés Réaumur, 
c'est-à-dire des chaleurs à donner la fièvre cérébrale à des gens 
dont la tête serait couverte avec soin, Depuis Damas jusqu’à La Mec- 
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que et depuis La Mecque jusqu'à Damas, tant que durait la marche, 
il ne cessaït d'imprimer à la partie de son corps comprise entre les 
hanches et le sommet de la tête un mouvement circulaire de droite 
à gauche, mouvement qui pouvait bien avoir trois pieds de diamètre 
au moins : C'était à donner le vertige à ceux qui le regardaient passer. 
Au moment où la caravane se préparait à partir, cet hamme arrivait 
grimpé sur sa monture, et, sans rien dire à qui que ce fût, allait, 
comme d'autorité, prendre dans le cortége la place qui lui conve- 
nait. Pendant toute la route, perdu dans l’extase de ses mouvemens 
vertigineux, non-seulement il n’adressait la parole à personne, mais 
encore il refusait obstinément de répondre aux questions qu'on lui 
faisait. Au retour, à peine rentré à Bamas, il disparaissait pour me 
reparaître que l’année suivante. Un jour, la caravane partit sans qu'il 
se fût montré, et depuis on n’a plus entenda parler de lui. 
Mahomet, qui avait vu la guerre lui fermer de chemin de La Mec- 
que, avait dû admettre la possibilité du retour des mèmes empêé- 
chemens, et pour ces cas particuliers il avait dispensé les croyans 
de l'obligation du pèlermage, à la charge par eux de remplacer la 
wisite de la kaba par des offrandes qu'on devait y envoyer. La sa- 
gesse de cette prévision a été appréciée plusieurs fois dans le cours 
des siècles; elle le fut notamment en l’an 349 de l'hégire (934 de 
Jésus-Christ). Des hérétiques wictorieux, appelés Carmalhes, atta- 
quèrent les pèlerins, en tuèrent plus de vingt mille en une seule 
année, et à partir de ce moment jusqu’à l'an 339 de l'hégire, bien 
que, conformément à la loi, chacun eût pu rester chez sai en tout 
repos de conscience au moyen de quelques présens envoyés à la 
kaba, la caravane des pèlerins ne s’en mit pas moins régulièrement 
en route chaque année, s’arrêtant toutefois à Jérusalem, parce qu'il 
lui était impossible d'aller au-delà. Jérusalem, la ville des anciens 
prophètes, est la troisième des villes saintes de l’islamisme, ce qui 
explique la dévotion particulière dont elle fut l’objet à cette époque. 
Ne pouvant Je plus, les musulmans se bornaïent donc à faire le 
fnoins, bien à contre-cœur sans doute. Cette conduite, il faut le 
dire, m'était pas en désaccord avec ce qui se pratiquait daus les pre- 
miers temps de la prédication du Coran. Les premiers sectateurs du 
prophète se tournaient vers Jérusalem pour prier; ils y étaient du 
reste autorisés par œ verset du Coran : « Dieu.est partout; de quel- 
que côté que vous vous tourniez, vous rencontrez sa face. » Plus tard 
Mahomet, voyant que la prière se dirigeait avec une persévérance 
trop marquée vers les sanctuaires de Bavid et de ‘Salomon et vers 
le calvaire du Christ, s’empressa, par un nouveau verset, de ré- 
glementer la chose : « Nous t’avons vu tourner ton visage de tous 
les côtés du ciel, dit-il; nous voulons maintenant que tu le tournes 
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vers l'oratoire sacré... En quelque lieu que vous soyez, tournez- 
vous pour prier vers la maison d'Abraham. » Cependant, pour ne 
décourager personne, le Coran eut le soin d’ajouter que ceux qui 
jusqu'alors s'étaient tournés vers Jérusalem ne seraient pas pour 
cela privés de leur part du paradis. C’est le principe admis en juris- 
prudence, que la loi n’a pas d'effet rétroactif. Du reste il a été 
pourvu au cas où la route de Jérusalem elle-même se trouverait 
interceptée, et les auteurs ont émis l'opinion que dans de telles cir- 
constances les pèlerins pourraient se réunir à Damas, où ils accom- 
pliraient leurs dévotions sur la montagne de Salahieh, qui domine 
cette ville au nord-ouest, montagne sur laquelle Mahomet vint un 
jour, et qui pour cela est considérée comme sainte. 

Tels sont les ordres prétendus divins qui règlent l'obligation d'ef- 
fectuer le pèlerinage de La Mecque, tels sont les palliatifs à l’aide 
desquels il a été pourvu aux difficultés qui seraient de nature à se 
présenter dans la pratique, tels sont les moyens plus ou moins ha- 
biles, plus ou moins raisonnables, à l'aide desquels on a voulu fixer 
les conditions religieuses à remplir pour exécuter dignement selon 
les vues de Dieu le plus grand acte de dévotion des musulmans. Il ne 
faudrait pas trop se récrier sur la peine que se sont donnée les 
commentateurs pour arriver à ces définitions plus ou moins subtiles, 
plus ou moins mystiques, car il n’y a peut-être pas un verset du 
Coran qui n’ait donné lieu à d'aussi nombreux commentaires. L’es- 
prit d'interprétation est la plaie de l'Orient; c’est à cet esprit que 
l'on doit tous les schismes qui ont troublé et qui troublent encore 
cette partie du monde. 

Il est envoyé chaque année de Constantinople des présens à La 
Mecque, et en même temps que ces présens partent un certain 
nombre de pèlerins que n’effraient pas trop les longs voyages par 
terre, ou qui pensent peut-être se créer ainsi des titres religieux 
d'un caractère particulier. Ces présens sont d’abord dirigés sur Da- 
mas, d’où ils partent ensuite avec la grande caravane, car Damas est 
le point stratégique, si l’on peut parler ainsi à propos d’un acte de 
dévotion, où viennent converger toutes les routes du nord et de l’est 
du monde musulman. La route de Damas à la ville sainte, tracée à 
travers le désert, a été l’objet de soins particuliers dus tant à la mu- 
nificence religieuse des kalifes et des sultans qu'aux dons et legs des 
fidèles de tous rangs. L'important était d'assurer de l’eau aux pèle- 
rins et à leurs montures, et cela sans qu’on fût obligé de dévier de 
la route pour aller chercher des sources ou des puits. Les puits et 
les sources du désert furent donc reconnus avec soin et renfermés au- 
tant que possible dans des constructions défensives, bâties en pierre 
de taille avec cette solidité qui distingue l’époque des kalifes. Ce 
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sont là les lieux de station ou plutôt les étapes de la caravane, — 
non que la caravane puisse, en cas de danger, s'y réfugier comme 
dans un asile, car la caravane ne peut s'arrêter que pendant un 
nombre d'heures convenu, sans quoi elle n’atteindrait pas son but 
au moment fixé pour l’arrivée, qui est celui des fêtes du Beyram. Les 
quantités de vivres sont d'ailleurs si exactement calculées sur le 
nombre des jours de voyage, réglé d'avance, qu’en perdant du temps 
en route, on serait exposé à mourir de faim à quelques pas du but. 

En Europe, on entend par étape une certaine durée de marche 
déterminée de telle sorte que la distance entre les diverses étapes 
est toujours la même à très peu de chose près; mais dans le désert il 
n’en saurait être ainsi : la nature n’y ayant pas échelonné les sources 
à des distances égales, il faut marcher d’une source à l’autre. Or si 
parfois il suffit de cinq ou six heures pour aller d’une source à la 
citerne voisine, parfois aussi il faut marcher seize et même dix-huit 
heures. 

Au temps des dévotions ardentes, alors que l'islamisme était en- 
core dans toute la force de l’âge, on avait conçu le projet de paver 
le chemin d’un bout à l’autre; mais cette œuvre n’a jamais été ac- 
complie. Formé à des époques où la mauvaise saison en faisait ap- 
précier l’utilité, le projet était abandonné au retour d’une période 
où les pèlerins n'avaient plus à redouter les fatigues et les dangers 
de l'hiver. Ceci demande une explication que je vais donner aussi 
succinctement que possible, bien qu'elle puisse être inutile pour cer- 
tains de nos lecteurs. 

Le calendrier arabe, de même que tous les calendriers des peu- 
ples sémitiques, est un calendrier lunaire. L'année y est bien divisée, 
comme la nôtre, en douze mois; mais ces douze mois, au lieu d’être 
de trente et trente et un jours, sont alternativement de vingt-neuf et 
de trente, ce qui fait un total de trois cent cinquante-quatre jours au 
lieu des trois cent soixante-cinq que compte l’année solaire. Comme 
c'est le cours du soleil et non le cours de la lune qui règle les sai- 
sons, il résulte de cette moindre longueur de l’année arabe qu’une 
date quelconque ou une fête donnée du calendrier musulman se pro- 
mène dans une série de trente-trois ans par toutes les saisons de 
l’année. Or, comme la fête qu’on va célébrer à La Mecque est le Cour- 
bam=Beyram, comme le voyage pour aller et pour revenir est de près 
de quatre mois, et comme la saison sèche dure à Damas depuis la 
fin de mai jusqu’au commencement de décembre, c'est-à-dire huit 
mois, il se trouve que, pendant vingt-deux années sur trente-trois, 
la caravane fait entièrement son voyage sans pluie, parce que huit 
mois sont les deux tiers de douze mois, comme vingt-deux ans sont 
les deux tiers de trente-trois. La durée du temps pendant lequel 
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la Caravane peut voyager avec des chances de pluie est donc renfer- 
mée dans une série de onze ans sur trente-trois. Durant ces onze an- 
nées, les pèlerins souffrent assurément plus que lorsque les voyages 
se font au temps des chaleurs, parce que. le chameau avec la sole 
de son pied, molle et non cornée, ne trouvant pas de points d'appui 
suffisans dans des terres boueuses et glissantes, tombe à chaque pas 
au grand dommage des pèlerins, des bagages et des marchandises 
dont il est chargé. Qu'on se figure trois ou quatre mille chameaux 
tombant alternativement, se relevant, se blessant, les pèlerins qu'ils 
portent contusionnés ow au moins couverts de boue; qu’on se figure 
ensuite au retour les plaintes de plusieurs milliers de fidèles se dé- 
solant, se lamentant, et l’on cancevra qu’il se soit trouvé des kalifes 
et des sultans qui aient rêvé l'établissement d'une chaussée pavée. 
Par malheur, ainsi que je l'ai dit, la série des onze ans une fois 
passée, les plaintes cessaient, et l'on pensait à autre chose. Si les 
pèlerins avaient continué à se plaindre, il en eût été tout autrement. 
Sait-on ce que c’est qu'un musulman qui à visité La Mecque? C'est 
un homme entouré des plus grands respects. Lorsqu'il quitte son pays 
pour entreprendre le pèlerinage, la population l'accompagne avec 
émotion comme un prédestiné; au retour, la population va à sa ren- 
contre et lui fait une ovation plus grande encore, le saluant du titre 
de haggi (pèlerin), qui désormaïs sera toujours, par les autres et 
par lui, accolé à son nom. H s'appelait Aly, on ne l’appellera plus 
que Haggi-Aly; il se nommait Souliman, on ne l'appellera plus que 
Haggi-Souliman ; il a enfin acquis le droit envié de porter le turban 
vert. 

Le départ de la caravane de La Mecque a été déjà déerit bien des 
fois, et j'ai d’abord hésité à en faire une description nouvelle ; maïs 
ce que d’autres en ont raconté se rapporte plutôt au départ de 
Constantinople et du Caire qu’au départ de Damas (1). Ce que je vais 
en dire aura d'autant plus de chances de paraître nouveau, que, 
selon les lieux, le cortége change d'aspect en changeant de person- 
nel; puis je crois avoir à donner sur ce pèlerinage des détails que 
d'autres n’ont pas connus jusqu'ici, et qui pour la plupart sont 
ignorés de la Porte elle-même. 

Les musulmans, on le sait, se rendent à La Mecque pour y célébrer 
le Courbam-Beyram (la fête des sacrifices), fête pendant laquelle 
chacun des fidèles doit immoler, ou faire immoler sur la montagne 
d’Arafat au moins un mouton, et il em est qui, pour manifester plus 
hautement leur piété, en sacrifient jusqu’à cent. C’est là, on le con- 


(1) Cependant des pages intéressantes sur ce dernier départ ont déjà trouvé place dans 
la Revue; voyez, dans la livraison du er avril 1854, Damas, Jérusalem et la Mecque. 

















LA SYRIE ÆT LES BÉDOUINS. 347 


çoit, une assez belle source de profit pour les Arabes pasteurs qui 
habitent entre La Mecque et Médine, et qui sont les pourvoyeurs de 
ces immenses holocaustes. Toutefois ce n’est pas seulement l'idée 
religieuse qui conduit les fidèles à La Mecque. En Orient, comme à 
peu près partout, la cupidité a poussé les hommes à chercher les 
moyens de concilier les sentimens de dévotion avec l'amour de l’ar- 
gent. Or le dieu du lucre, qui n’est assurément qu’une des innom- 
brables transformations du démon, est parvenu, plus que partout ail- 
leurs sur la terre, à entrer en partage avec le Tout-Puissant dans 
les adorations auxquelles on se livre à La Mecque. 

On pourrait croire que les musulmans qui profitent de l’occasion 
du pèlerinage pour se livrer à des opérations de commerce violent 
la loi. H n’en est rien. Ceux qui combinent ainsi le trafic et la piété 
y sont autorisés par les commentateurs du Coran, qui, après avoir 
beaucoup cherché sans doute, ont fini par découvrir un verset de ce 
livre où il est dit : « 11 ne vous est point défendu de demander des 
faveurs à votre Dieu. » Or, selon ces commentateurs, on doit en- 
tendre par là qu’il est licite de demander à Dieu l'augmentation de 
ses richesses, d’où l’on déduit que le pélerinagé n'exclut pas les 
affaires commerciales. Que nous voilà loin de ces provisions mysti- 
ques dont j'ai parlé plus haut! que nous voilà loin de l’abstinence 
considérée par le prophète lui-même comme la meilleure des provi- 
sions à faire! Qu'est donc devenue cette disposition de l'âme qui 
ne permet de voir que Dieu seul? Je ne me suis pas proposé, tant 
s’en faut, de faire ici le procès au Coran; mais pour qui le lira atten- 
tivement, il sera démontré qu'en dehors de la doctrine de l'unité de 
Dieu et de nombreuses traditions bibliques ou chrétiennes, Mahomet 
n'avait pas assez réfléchi dès le primcipe sur les règles de morale et de 
discipline qu’il comptait établir. De R cette incohérence qui aurait 
fait naître les commentateurs, si l'esprit de commentaire n'était pas 
incarné en Orient. 

De la faculté laissée à chaque pèlerin de faire des spécalations 
d'argent, il résulte que la caravane qui part de Damas pour y reve- 
nir après quatre mois d'absence emporte avec elle et rapporte en- 
suite une assez grande quantité de marchandises. En allant, ce sont 
des châles et des tapis de Perse, du tabac, des étoffes de soie de 
Damas et de Brousse, des pâtes d’abricot, des manteaux arabes, du 
savon, etc. Au retour, ce sont des dattes de Médine, du henné, du 
café de l’Yémen et des plumes d’autruche, qui toutes sont achetées 
pour Paris, car Paris est en Europe le marché privilégié de cette 
marchandise. Comme j'avais pu remarquer des différences notables 
entre la beauté des plumes d’autruche arrivées une année et la 
beauté de celles qui arrivaient l’année suivante ou qui étaient arti- 
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vées l’année d’auparavant, je m'étais demandé si ces différences te- 
naient à des besoins du commerce qui auraient guidé les choix dans 
les achats; mais j'appris bientôt ce que vont sans doute apprendre 
de moi les lecteurs de la Revue, — qu’une année pendant laquelle les 
pluies ont été abondantes donne des plumes plus belles qu'une année 
de sécheresse : en d’autres termes, les plumes sont d’autant plus 
belles qu’il est tombé plus d’eau. Au premier moment, on ne se ren- 
dra peut-être pas un compte bien exact du rapport qui peut exister 
entre de plus belles plumes d’autruche et de plus grandes pluies au 
désert; mais tout sera expliqué quand on aura réfléchi que l’autruche 
se nourrit d'herbages, et que l'effet d’une nourriture plus abondante 
n’est pas sans une action considérable sur le plus grand développe- 
ment des fourrures, des toisons et du plumage des animaux. 

Le jour du départ de la caravane de La Mecque est un jour de fête 
solennelle pour la ville de Damas. Dès le matin, la foule se porte 
dans les rues que doit parcourir le cortége, et je dis le cortége parce 
que les pèlerins ont pris individuellement les devans, et sont allés 
attendre la caravane en un lieu nommé Mezarib, lieu où se tient une 
foire à laquelle chacun s’approvisionne, soit en comestibles néces- 
saires pour la consommation de la route, soit en marchandises qui se- 
ront vendues à La Mecque ou à Médine pendant le temps du séjour 
qu’on y fait. C’est au séraskiérat, résidence du général en chef de 
l’armée d'Arabie, que se réunissent tous les fonctionnaires de la ca- 
ravane. Cette caravane est en effet une grande administration qui 
marche, ayant son tribunal, son trésor, ses règlemens, ses écrivains, 
ses soldats, ses dilapidations même, et des dilapidations hors de 
mesure avec ce qui se voit de si déplorable déjà dans certaines admi- 
nistrations sédentaires de l'empire ottoman. Bientôt se présentent 
le gouverneur civil du pachalik, les généraux, le muphti, le cadi, les 
ulémas, le grand conseil administratif et judiciaire, qui tous vien- 
nent saluer l’étendard sacré avant qu'il entreprenne pour la millième 
fois au moins son voyage vers la sainte kaba. Cet étendard ayant 
été dans le principe et étant encore un drapeau militaire, la garde 
en est confiée à l'autorité militaire seule, qui ne s’en dessaisit que 
pour la durée du voyage. Tous ces fonctionnaires se réunissent en 
cercle. Au milieu d'eux, portant la tête haute et disposé à faire 
sonner sa sonnette s’il en avait une appendue à son cou, on remar- 
que un chameau dont le dos est surmonté du mackmal, tente toute en 
velours vert, brodé d’or, dans laquelle l’étendard est déposé pen- 
dant Ja route. Ce chameau, de haute taille et de couleur blanche, 
descend, dit-on, d’une race qui appartenait au prophète, et qu’on 
s'attache à perpétuer pour servir à pareil usage. Il serait dès lors 
l'arrière-petit-fils, ou d’une de ces quatre chamelles que le prophète 
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montait, ou d’une des vingt chamelles à lait qui après sa mort figu- 
rèrent dans l'inventaire de sa succession, à côté des cent brebis, des 
vingt-deux chevaux, des cinq mules et des deux ânes qu'il possédait. 
Comme on le pense bien, je ne me porte pas garant de l'authenticité 
d’une telle origine; tout ce que je puis dire, c’est qu'un chameau 
porteur du mackmal, ayant, il y a quelques années, éprouvé un ac- 
cident à son départ de Damas et étant mort des suites de cet acci- 
dent, fut enterré dévotement dans la cour même du séraskiérat, à 
l'ombre d’un grand sycomore, et que son tombeau, qui est l'objet du 
respect des musulmans, s’y voit encore. Derrière le cercle des fonc- 
tionnaires, et chacun en ordre de bataille, se rangent les divers corps 
destinés à former l’escorte de la caravane : ici les bachi-bozoucks, ou 
cavaliers irréguliers, avec leurs costumes différens, mais tous d’un 
pittoresque extraordinaire; là les Bédouins Rouallahs, armés de leur 
lance, la tête couverte d’un châle à larges raies rouges et jaunes, et 
montés sur des chameaux à la taille svelte et à la marche rapide et 
cadencée. Plus loin, quatre obusiers de montagne, traînés par des 
chameaux, représentent toute l'artillerie de la caravane, artillerie 
destinée plutôt à donner le soir le signal du repos, et le matin le 
signal du départ, qu’à protéger les pèlerins, car on s'assure par des 
sommes d'argent les dispositions pacifiques des Arabes du désert. 
Des bannières effilées, vertes, rouges, jaunes, blanches, flottent çà 
et là, en grand nombre, au-dessus du peuple et des soldats. Voilà 
pour ce qui est du coup d’æil, et ce serait le sujet d’un tableau 
comme Decamps en sait faire, comme Marilhat, de si regrettable mé- 
moire, les faisait si bien. Mais ce que personne ne pourrait rendre, 
c'est l'ensemble du bruit des voix chantant des cantiques, des cris 
rauques et gutturaux des hommes, des femmes, des enfans, des rou- 
lemens que battent sur de grands tambours des espèces de tim- 
baliers, de la voix glapissante des chameaux, du piétinement des 
chevaux et des détonations de nombreux fusils maladroits partant 
sans ordre des chefs, ou même à l'insu de ceux qui les portent. 

Dès la veille, le drapeau du prophète a été placé dans une salle 
particulière où un poste d'honneur le garde, où des lampes l’entou- 
rent, où des aromates brûlent sans discontinuer. Quand l'heure 
du départ est au moment dé sonner, il est retiré du sanctuaire par 
le séraskier lui-même. Alors le canon tonne, la fusillade éclate, le 
peuple crie, les tambours battent plus fort; la foule s'émeut, se 
rapproche, se serre. C’est le moment où le drapeau doit être remis 
aux mains du mouchir désigné par le sultan pour commander la ca- 
ravane. Le mouchir, après s'être avancé, s'incline avec respect; mais 
avant de se saisir de la bannière sainte, il passe ses mains à plat sur 
l'étoffe, puis se frotte le visage de ses mains, comme si, par leur 
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contact avec cette é1offe, elles s'étaient humectées de-sainteté, C'est 
là la plus haute manifestation de respect que puissent donner les 
musulmans, et elle est réservée pour les choses saintes. 

Au moment où la caravane se met en mouvement, lessalves d'ar- 
tillerie qui avaient cessé un instant recommencent, la fusillade 
éclate derechef, et les obusiers de l’escorte, misà la prolonge, tirent 
aussi en marchant. Enfin la caravane à passé les murs de la ville, 
elle est sortie par la porte appelée Bab-Allak (porte de Dieu), et 
la voilà s’allongeant, serpentant dans Ja plaine jusqu’au village de 
Kesouéh, où elle dort le soir. Deux jours après, elle arrwe à Me- 
zarib, et y séjourne pour se former, s'organiser. À partir de Mezarib, 
elle est comme lancée dans l’espace; personne n'en entend plus par- 
ler jusqu’au retour. 


IL. 


Malgré ces démonstrations solennelles, s’il est une chose tendant 
à tomber dans l'oubli en Orient, c'est assurément la caravane qui de 
Damas se rend à La Mecque; mais, qu'on le remarque bien, je dis la 
caravane, je ne dis pas le pèlerinage. Le pèlerinage se fait, je crois, 
toujours avec le même zèle; seulement il a pris et il prend chaque 
jour davantage de nouvelles voies, et c’est encore là un des résul- 
tats produits par la navigation à vapeur. Tous les califes, tous les 
sultans, toutes les femmes pieuses dont les largesses ont permis de 
construire ces châteaux qui, au nombre de quarante environ, mar- 
quent, jalonnés dans le désert, les étapes de la caravane, auraient- 
ils pu prévoir qu’un jour la caravane n'existerait.que de nom, et que 
les navires de l'Occident, mus par un moteur nouveau, emporte- 
raient sous des pavillons infidèles la plus grande partie des pèlerins 
de l’islamisme? On peut se rendre compte de l'avantage qu'offre 
aujourd'hui la voie de mer comparé aux avantages qu’elle présen- 
tait autrefois, en songeant que les pèlerins de l'empire ottoman, 
tels que ceux de l’Albanie, de la Bosnie, de la Thessalie, de Constan- 
tinople, étaient quatre et six mois en mer ou en relâche dans les 
ports avant d'arriver seulement à Alexandrie. Cela tenait tant au 
manque d’un service régulier de transport qu’à l’inexpérience des 
capitaines et à la crainte des pirates. Rendus à Alexandrie, pour 
traverser l'Égypte seulement, il leur fallait plus d’un mois peut- 
être. Aujourd’hui, en dix jours, ils peuvent êtreitransportés de chez 
eux à Suez. Or, quand on est rendu à Suez, le plus long est fait. 
Aussi l'on peut dire que des gens qui auraient été absens douze ou 
quinze mois à une autre époque ne Je sont guère de nos jours que 

















351 


pendant quatre ou cinq tout aw plas. Avant l'invention des bateaux 

. à vapeur, la voie de terre l'emportait évidemment sar la voie de 
mer en sécurité et aussi. en brièveté. Aujourd’hui c’est la voie de 
mer qui offre le plus d'avantages à tous ces points de: vue comme 
au point de vue de l’économie, et à mesure que le nombre des pè- 
lerins qui prennent la voie maritime augmente, le nombre de: eeux 
qui passent par le désert diminue. 

Si le commerce de Damas n'avait ur intérêt réel à voir partir la 
caravane des murs mêmes de cette ville, si surtout les autorités 
damasquines n’en retiraient des bénéfices plus ou moins Kicites, quoi- 
que toujours très considérables, il y'a longtemps que l’attentior de 
la Porte aurait été appelée sur les imeomvéniens d'un nsage qui oeca- 
sionne des dépenses très élevées, et qui n'a pour aïnsi dire plus sa 
raison d’être. On ne saurait évaluer à moins de deux millions de 
francs les dépenses que la caravane nécessite annuellement; mais 
sur ces deux millions de: francs, le tiers, sinon la moitié, tourne aw 
profit d'employés de tous grades et de quelques spéculateurs qui 
s'entendent avec eux. Ces inconvéniens ont cependant frappé cer- 
tains esprits et les ont portés à rechereher quels seraient les moyens 
de remédier aw mal. — Voici, dans tous les cas, en quoi consistent 
quelques-unes, des dépenses et en quoi pourraient consister quel- 
ques-unes des économies à opérer. Peut-être qu'après avoir tant vu 
et tant entendu discuter des budgets européens, on ne sera pas fâché 
de voir débattre ur détail de budget asiatique. Ce spécimen ser- 
vira aussi à démontrer quelles ressources la Porte pourrait, si elle le 
voulait bien, trouver dans sa réforme: administrative, et ces rensei- 
gnemens seront, à n’en pas douter, une satisfaction pour eeux qui 
désirent voir le malade se rétablir et prendre une nouvelle vie. 

La Porte, dans l'intention de témoigner du respect dont elle est 
animée pour la religion du prophète, place ordinairement à la tête 
de la caravane un paeha du rang le plus élevé (un mouclir), et ce 
mouchir est presque toujours le gouverneur civil du pachalik de 
Damas. Un tel usage n’est pas de nature, on doit le concevoir, à ame- 
ner promptement une meilleure administration de la province, car, 
même en supposant le pacha animé des intentions les plus droites et 
les plus sérieuses, il lui est impossible de se trouver en même temps 
à Damas pour administrer le pachalik, et sur la route de La Mecque 
pour y conduire et pour en ramener là caravane. Or sait-on ce que 
demandent de temps au pacha les préparatifs du départ et le deuble 
voyage à accomplir? Six mois, ni plus ni moins. L'absenee est de 
près de- quatre mois; les préparatifs du départ en demandent au 
moins deux, et ce n’est même pas trop de compter aussi deux mois 

de perdus après le retour, tant pour recevoir des félicitations que 
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pour écouter les solliciteurs en retard. Huit mois chaque année, 
l'administration du pachalik se trouve donc confiée à des employés 
secondaires, la plupart du temps fort incapables et toujours d'au- 
tant plus cupides, qu'ignorant si cette occasion se présentera en- 
core, ils la mettent à profit pour s'enrichir. J'ai entendu parler d’un 
de ces caïmacans (remplaçans du gouverneur absent) qui, en trois 
mois d'intérim, avait touché pour 60,000 francs d’extorsions de toute 
sorte qu’assurément le pacha n'aurait pas commises. On faisait son 
compte, on citait les gens qui avaient été mis à contribution et les 
sommes qu'on leur avait soutirées. Il semblerait naturel aussi que 
le pacha, payé comme gouverneur, ne reçût pas de traitement 
comme commandant de la caravane; mais il n’en est rien. Le pacha, 
qui continue à toucher un traitement net de 15,000 fr. par mois, 
reçoit en outre, comme indemnité de déplacement, une somme ronde 
de 1,200 bourses, 150,000 francs environ. Que diront de ce traite- 
ment du préfet turc de Damas ceux qui trouvaient excessif autrefois 
le traitement de 80,000 fr. accordé à nos ministres? 

Il ne faudrait cependant pas juger, en pareille matière, de ce 
qui doit se pratiquer en Orient par ce qui se passe chez nous. La 
différence des mœurs, toutes choses égales d’ailleurs, rend la vie 
des hauts fonctionnaires plus coûteuse en Turquie qu’en France, 
et c'est principalement à l'usage de la réclusion des femmes que 
cet état de choses doit être attribué. En France, et dans une cer- 
taine mesure, la domesticité de la maison est commune entre la 
femme et le mari; en Orient, la femme doit avoir sa maison à part, 
de même que le mari doit avoir la sienne : c'est tout de suite un 
personnel de domestiques double. Puis, comme en Orient, surtout 
dans les familles musulmanes, les femmes ne louent jamais leurs 
services, il faut que le mari achète des esclaves pour le service de 
la maison de sa femme. Enfin l'intérêt de la dignité du chef de la fa- 
mille exige non-seulement que la toilette de sa femme soit brillante, 
mais que les esclaves elles-mêmes soient vêtues avec une certaine 
recherche. Ainsi au capital d'achat il faut ajouter les dépenses que 
nécessite l'entretien des domestiques, et l'on comprend jusqu'où 
cela peut aller. 

Je reviens au budget de la caravane de La Mecque et à la manière 
dont certains des crédits affectés à ce service sont employés. Si je 
ne fais pas un examen complet et détaillé de ces dépenses, c'est que 
cela pourrait ne pas offrir un grand intérêt, et aussi parce que les 
seuls faits que je vais citer pourront donner une idée de tout le reste. 

Il est accordé à la caravane, à son départ de Damas, une escorte 
de cinq cents cavaliers, enrôlés spécialement pour ce service, et 
auxquels, pour l'aller et le retour, le gouvernement alloue un prix 
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d'engagement de 1,360 piastres environ par homme (340 francs). 
Si cette somme est portée en dépense et payée par le gouvernement, 
elle est rarement dépensée, car il est d'usage, et pour cause, de re- 
cruter l'escorte parmi des gens qui, ayant une monture à eux, se 
disposent à accomplir le pèlerinage pour leur propre satisfaction re- 
ligieuse, et qui, dans des vues d'économie, consentent à faire un 
service militaire pour avoir droit à la ration de vivres et de fourrage. 
Quand bien même l'effectif du cortége serait de cinq cents cavaliers 
payés, il y aurait encore d'assez fortes malversations, car on porte 
en dépense, comme paie de chaque cavalier de l’escorte de la cara- 
vane, une somme de 1,360 piastres pour un service de quatre mois 
au plus, tandis que les irréguliers de l'armée ne reviennent qu'à 
1,500 piastres par an, c'est-à-dire pour un service de douze mois. 
Les bachi-bozoucks de la caravane sont donc rétribués près de quatre 
fois plus cher que les bachi-bozoucks enrôlés à Damas même pour 
le service de l’armée d’Arabistan, ou, en d’autres termes, de l’armée 
d'Arabie; mais il y a mieux, le chiffre de cinq cents cavaliers n’est 
jamais eflectif, et c'est à peine si l’escorte s'élève à deux cent cin- 
quante hommes; les pèlerins m'ont paru en être assez généralement 
convaincus. À ce compte, on devrait gagner, si cela peut s'appeler 
gagner, la solde des cinq cents bachi-bozoucks, plus la nourriture de 
deux cent cinquante hommes et de deux cent cinquante chevaux. 
J'irai plus loin, car le champ des malversations est vaste. J'ai sous 
les yeux un état des chameaux affectés aux divers dignitaires et aux 
divers services de la caravane de La Mecque; cet état s'élève à un 
total de 2,491 chameaux. Sur ce nombre, il en est accordé au pacha 
commandant la caravane 226 pour son service personnel, ce qui, à 
raison de 250 kilogrammes que peut porter un chameau, représente 
déjà des moyens suflisans pour le transport d'un poids total de 
56,500 kilogrammes; puis à ces 226 chameaux viennent s’en ajou- 
ter 40 autres pour le transport des provisions et de la suite du com- 
mandant supérieur. On peut juger si le pacha a besoin de tant de 
moyens de transport. Il est alloué d’une autre part au comman- 
dant de l'artillerie, laquelle se compose de quatre obusiers de mon- 
tagne seulement, pour le transport de son matériel et de ses mu- 
nitions, 95 chameaux, sur lesquels il y en a 60 qui, affectés au 
transport des munitions, peuvent bien porter entre eux 15,000 ki- 
logrammes de poudre ou de projectiles, ce qui représente 1,300 coups 
à tirer par chaque obusier de montagne. Or ces obusiers ne servent 
pendant la marche qu’à donner le soir et le matin le signal de la 
halte et le signal du départ. En cent jours de marche, on ne doit pas 
brûler tant de poudre que cela. Que si par hasard on profite de l'oc- 
casion pour envoyer des munitions à La Mecque, la spéculation est 
TOME x. 23 
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mauvaise, puisque par men, et en tirant la poudre et les projectiles 
de France oæ d Angleterre, on les ferait transporter à uw prix infi- 
niment plus bas que-le prix de 600 franes environ par tonneau exigé 
pour les expéditions par le: désert. Le commandant de l'artillerie à 
en outre à sa disposition 36 chameaux, tant pour traîner les pièces 
que pour porter les hommes qui les servent, ce-qui est d'autant plus 
exorbitant qu'un chameau suflit pour trainer une pièce, et que les 
artilleurs montent deux sur an chameau (1). 

Tout bien examiné, je suis dûment cenvamcu que les sommes 
payées pour le service de la caravane donnent lieu à plus de 30 
p. 100 de: gaspillage ou de détournemens. Sans chercher à conclure 
du petit au grand, c'est-à-dire de Fadmimnistration de la caravane à 
l’ensemble de l'administration des états du grand-seigneur, je n'hé- 
siterais cependant pas à considérer comme peu exagérée une éva- 
luation qui porterait à plus de: 30 p. 400 les exactions qui se com- 
mettent sur l’ensemble des dépenses. On connaît maintenant la véri- 
table cause de la faïblesse de la Turquie. L'ayant habitée pendant 
plusieurs années, lui ayant voué an intérêt qui ne s'est jamais dé- 
menti, si je viens ainsi mettre à nu des plaies qui la rongent depais 
longtemps, c'est que ces plaies sont à mon sens une grande preuve 
de la force vitale dont la Turquie est douée, ear tout autre état y 
aurait succombé. Beaucoup de ceux qui s'intéressent àce pays pous- 
sent à des réformes législatives; ÿ y pousserais volontiers aussi, mais 
à la condition surtout qu’on ne négligera pas les réformes adminis- 
tratives, bien plus nécessaires encore. 

Quelques jours avant le départ de la caravane, l'autorité supé- 
rieure de Damas fixe le prix que chaque pèlerin devra payer pour le 
transport de sa personne et d’une certaine quantité de bagage, 
100 kilogrammes. La base du calcul fait à ce sujet devrait toujours 
être et le nombre des chameaux disponibles et le nombre des pèle- 
rins disposés à entreprendre le voyage; mais les moucres (on appelle 
ainsi les loueurs de chameaux} connaissent très bien les moyens 
de faire pencher la balance de leur côté, et le prix du loyer est tou- 
jours plus élevé qu'il ne devrait l'être en bonne équité. Ainsi le pè- 
lerinage lui-même, cet acte de haute dévotion, est mis à profit par 
certains musulmans qui rançonnent les fidèles, et les pèlerins patent 
toujours les moyens de transport dont is ont besoin plus cher que 


(2) J'ai pu constater d’ailleurs qu’un des fonctionnaires de la caravane auquel il était 
alloué 6 chameaux n’en employait que 2 pour son service, et louait ordinairement le 
reste, ou s'arrangeait avec les entrepreneurs de façon à se faire restituer par: eux l’ar- 
gent que le gouvernement payait pour les 4 chameaux que ledit fonctionnaire n’utili- 
sait pas. Si tous les fonctionnaires agissaient de mème, on trouverait qu’au lieu de 
2,491 chameaux payés jusqu'ici chaque année, on n'en devrait payer que 830! 
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si, la spéculation restant libre, ce service n'était pas monopolisé dans 
trois ou quatre mains seulement. Cependant fl faut convenir que le 
monopole n’est pas sans quelque avantage, comme moyen d’assu- 
rer des montures à chacun, tant ilest vrai que dans des questions 
de cette nature il n'y a pas de principes absolus. 

Le prix du transport pour aller et revenir s'élève ordinairement 
à 2,000 piastres (500 francs); mais le contrat ne se fait pas toujours 
pour aller et revenir. À moins de süpulations contraires, le pèlerim, 
une fois arrivé à La Mecque, soit qu'il préfère s’en retourner par 
l'Égypte et dès lors par mer, soit qu'il n'ait pas été satisfait de la 
bonté de sa monture ou des soïns des chameliers, est bre de quit- 
ter son moucre. Le moucre, de son côté, a la même faculté; la 
première partie du voyage une fois accomplie, il peut abandonner 
son pèlerin, ou pour en prendre un autre qui le païe plus cher, ou 
pour vendre son chameau à La Mecque, s’il y trouve de l'avantage. 
C'est afin que l’un et l'autre puissent conserver la liberté la plus com- 
plète à cet égard que Tautorité de Damas ne fixe le prix du trans- 
port que pour l'aller. Ce prix s'élève ordinairement à 4,000 piastres 
(250 francs) pour chaque pêlerin allant en cacolet. Un chameau 
porte dans ce cas deux voyageurs, et il en faut un second pour 
porter le double bagage. La dépense s'élève à 4,000 piastres pour 
un voyageur se faisant porter en farfaraouan, sorte de litière éta- 
blie sur de longs brancards, entre deux chameaux, allant l'un de- 
vant, l'autre derrière. Un fartaraouan demande quatre chameaux, 
attendu que, par suite de la grande fatigue qu’entraîne ce mode de 
transport, il en faut toujours deux en réserve. Ainsi l'on peut cal- 
culer qu'en règle générale le prix du loyer d’un chameau s'élève 
à 1,000 piastres (250 francs) : c'est plus que la valeur de l'ani- 
mal; maïs il y a à défalquer la nourriture pendant le voyage, et 
la mortalité, que l'on estime devoir s'élever de 40 à 15 pour 100 
du nombre des animaux. Quant au prix des transports pour ke re- 
tour, il est fixé à La Mecque, par l'autorité supérieure de cette ville, 
absokament de la même manière que le prix du voyage pour l'aller 
est fixé à Damas. 

J'ai déjà park des châteaux qui ont été édifiés sur toute la lon- 
gueur du chemin, et j'ai dit qu'ils étaient surtout destinés à ren- 
fermer les provisions nécessaires à la caravane pour son retour. En 
effet, la caravane, qui trouve à Damas le biscuit, l'orge et la paille à 
très bas prix, paierait à La Mecque ces mêmes denrées à un prix 
très haut. L'Hedjaz n’est pas aussi fertile que la Syrie, et la présence 
d'innombrables pèlerins ayant bien vite épuisé les approvisionne- 
mens que renferment les magasins de la ville sainte, les prix s’y élè- 
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vent à un taux extraordinaire. C’est donc à Damas, et avec raison, 
que la plus grande partie des approvisionnemens se fait, tant pour 
aller que pour revenir. Or les châteaux ont pour mission de garan- 
tir ces approvisionnemens des atteintes de la convoitise des Arabes, 
car c’est surtout dans le désert qu’il ne faut pas s’en rapporter à la 
foi publique. Avec les provisions, la caravane laisse dans chaque 
château une dizaine d'hommes sous la direction d’un commandant 
qu’on appelle odobachi. Cette garnison a pour mission de défendre 
le château s’il vient à être attaqué, de veiller à la conservation des 
vivres déposés, enfin, quand il y a lieu, et dans les châteaux où il 
existe des puits, de tirer de l’eau tant au moyen d’une roue et de 
cordes dont on a eu soin de la munir qu’au moyen de chevaux qu’on 
renferme avec elle. À peine entrée dans le château, la garnison, qui 
compte toujours quelques maçons et quelques charpentiers, assez 
ordinairement chrétiens de Damas, se met, pour plus de sûreté, en 
devoir de murer la porte du fort. Ces hommes, ainsi mis à couvert 
des tentatives que les Arabes pourraient faire contre eux, passent 
là deux ou trois mois prisonniers, et ne sont rendus à la liberté 
que par le retour de la caravane, avec laquelle ils reviennent à Da- 
mas. Dès qu'ils ont calculé que la caravane approche, ils se mettent 
en devoir de tout disposer pour une plus facile distribution des vivres 
et pour tirer des puits de l'eau qui, conduite par d’étroites rigoles, 
se rend dans des réservoirs extérieurs où les pèlerins trouvent ainsi 
de quoi se désaltérer. Une fois la garnison sortie du château, la 
garde en est confiée à ces mêmes Arabes contre lesquels tant de pré- 
cautions avaient été prises. On conçoit que, comme les châteaux ne 
renferment plus rien, et que les Arabes attendent à l'arrivée de la 
prochaine caravane de Damas les présens qu'on est dans l'habitude 
de leur faire, ils ont un intérêt réel à s’acquitter convenablement de 
la mission dont on les charge; mais il faut avoir affaire à des tribus 
arabes, toujours désunies, pour que les choses se passent ainsi, car 
si au moment où la caravane part de Damas, les Arabes, venant à 
s'entendre, se retranchaïent dans trois ou quatre châteaux seule- 
ment, ce ne serait pas avec ses quatre obusiers de montagne que la 
caravane pourrait ouvrir une brèche dans leurs murailles, et elle se 
trouverait obligée de continuer sa route sans pouvoir s'assurer des 
vivres pour le retour. 

Malgré les précautions prises, ces garnisons ne se sont pas tou- 
jours trouvées en état de résister aux Arabes, et il y a des exemples 
de châteaux attaqués, enlevés et pillés, soit par l’imprudence des 
gardiens, soit autrement. Quand ces événemens se sont produits, la 
caravane, ne trouvant ni eau dans les réservoirs ni vivres dans les 
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magasins, a dû se résigner à continuer sa route à jeun, souffrant de 
la soif et de la faim jusqu’à la station suivante, qui pouvait être 
éloignée de seize ou dix-huit heures de marche. Il est facile de juger, 
par les souffrances que les pèlerins éprouvent dans des cas sem- 
blables, de l'intérêt qui s'attache au maintien de l’inviolabilité des 
châteaux, et cela explique l'importance des sommes qui sont payées 
anpuellement aux Arabes pour s'assurer de leur fidélité. Ces sommes, 
indépendamment de cadeaux consistant en manteaux, tissus, etc., 
s'élèvent à près de 600,000 piastres (150,000 fr.). Les Arabes qui y 
ont part sont les Arabes de Mezarib, ceux de Maan, ceux du Hara- 
meïn. 

Quand on voit la Porte dépenser de si fortes sommes pour le pè- 
lerinage de La Mecque, on se sent tout naturellement amené à s'in- 
former des besoins que la caravane est chargée de satisfaire, ce qui 
conduit à s’enquérir de la quantité de pèlerins qui partent de Damas 
pour se rendre par terre à La Mecque. Or il est à ma connaissance 
qu’en l’année 1851 la caravane ne comptait que 2,000 et quelques 
pèlerins, parmi lesquels figuraient 150 femmes environ. Quelle était 
l'origine de ces pèlerins? quelles contrées les avaient vus naître? On 
comptait parmi eux 4,700 et quelques Persans et environ 300 sujets 
du sultan. Nous sommes loin assurément de ces chiffres sacramen- 
tels de 10 et 12,000 pèlerins, évaluations qu'on retrouve dans tous 
les livres traitant de la Syrie; mais il faut bien en prendre son parti 
et tomber dans la réalité prosaïque des chiffres. 

On peut tirer de ce fait un enseignement sur lequel le gouverne- 
ment du sultan lui-même fera bien de méditer. Si, comme j'ai lieu 
de le croire, les dépenses de la caravane ne s'élèvent pas à moins de 
2 millions de francs par année, c'est donc 1,000 francs de dépense 
officielle pour chaque pèlerin sans distinction de nationalité. Cepen- 
dant les Persans sont les schismatiques de l’islamisme, puisqu'ils 
sont chiites, c’est-à-dire qu'ils se refusent à reconnaître les trois 
premiers kalifes comme les héritiers du pouvoir religieux du pro- 
phète. Il est par conséquent dificile de supposer que les dépenses 
de la caravane soient faites en vue de faciliter le pèlerinage à ces 
dissidens, et il s'ensuit que si l’on n'a en vue que de le faciliter aux 
orthodoxes, la dépense faite dans cette intention s’élèvérait à une 
somme de 6,666 francs pour chaque vrai fidèle. Admettons pourtant 
que j'aie évalué trop haut le total des dépenses, et que ce total ne 
s'élève qu'à 1,500,000 fr. : ce sera encore une somme de 750 fr. 
par pèlerin sans distinction de nationalité, et de 5,000 francs par 
chaque pèlerin orthodoxe. Ces dépenses paraîtront assurément trop 
élevées et tout à fait au-delà de ce qu’exige le respect pour les con- 
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victions et pour kes pratiques religieuses. Je dois dire toutefois qu’au 
retour de la ville sainte, en cette même année 4851, les chiffres du 
personnel dévot étaient complétement renversés, et en même temps 
un peu augmentés : les sujets du sultan y figuraient pour 1,800 en- 
viron, et les Persans pour 3 ou #00 seulement. Cela devait tenir à.0e 
que les Persans, qui n'avaient pas pu se rendre à La Mecque par k 
golfe Persique et dès lors par mer à cause de la mousson contraire, 
avaient pensé à s'en retourner par mer, en profitant de la mousson 
favorable. Un grand nombre de chameaux s'était donc trouvé dispo- 
nible à bas prix pour le retour, et des musulmans des pays au nord 
de Damas, qui étaient allés à La Mecque par mer et dans l'été, 
étaient revenus par terre pour éviter les coups de vent de l'automne 
dans la Méditerranée. 

Cette tendance à prendre la voie de mer, qui s’est emparée des 
dévots musulmans, doit avoir pour conséquence de réduire avant 
longtemps la caravane de Damas aux seuls fonctionnaires auxquels 
la conduite en est confiée. Ce sera alors comme un vieux monument, 
très respectable, j'en conviens, pour les musulmans, mais très inu- 
tile, et dont l'entretien ne coûtera pas moins une somme considé- 
dérable chaque année. On comprend, à vrai dire, que la Porte cherche 
à conserver ce vieil usage le plas longtemps possible sur son terri- 
toire spécial, et qu’elle hésite à s’en dessaisir au profit tout particu- 
lier de l'Égypte. L'étendard du prophète lui appartient par transmis- 
sion directe; elle ne doit le confier qu’à un pacha de sa dépendance la 
plus complète; elle ne doit en outre le laisser déployer que sur son 
sol, que dans son air à elle. Peut-être trouve-t-elle d'ailleurs un cer- 
tain orgueil à voir des Persans, des chiites, se ranger un instant sous 
la bannière d’Abou-Becker. Néanmoins tous ces avantages, il ne fau- 
drait les obtenir qu'à un prix raisonnable, et si la Porte cherchait bien, 
elle trouverait, je crois, des moyens pour tout concilier. Au nombre 
de ces moyens doit être comptée en première ligne une route qui per- 
mettrait de faire un tiers du voyage par terre et deux tiers par mer. 
11 faudrait pour cela que la caravane, en partant de Damas, se rendit 
directement à Akaba, aux bords de la Mer-Rouge, sur le golfe frère 
jumeau du golfe de Suez. Les pèlerins pourraient s’y embarquer 
pour La Mecque, comme ils s'embarquent à Suez pour la même des- 
tination. Ce qui est possible à droite ne doit pas en effet être impos- 
sible à gauche. A Suez, dira-t-on, les pèlerins s’'embarquent sur de 
misérables barques arabes, et il ne serait pas de la dignité de la 
Porte qu'un de ses pachas portant la bannière sacrée de l'islamisme 
voyageât ainsi; mais qui empêcherait la Porte d'avoir une corvette à 
vapeur dans la Mer-Rouge pour venir à Akaba prendre, après quinze 
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jours de voyage à partir de Damas, et le pacha, et le drapeau, et les 
trois ou quatre cents pèlerins sujets du sultan dont la caravane se 
compose? Un navire de la force de 150 chevaux serait plus que 
suffisant pour remplir cette mission, car un navire de cette force 
peut embarquer, pour un voyage d’Akabaà La. Mecque, 500: pèle- 
rins au moins. Le reste, c'est-à-dire les Persans, s’embarquerait, 
comme on le fait à Suez, sur des barques arabes. Au retour, on sui- 
vrait la même route. La grande affaire serait de construire à Akaba 
même un petit dépôt de previsians, afin d'y prendre au retour des 
vivres en quantité suffisante pour rejoindre le premier château forti- 
fié. En dehors de ses deux voyages annuels d’Akaba à La Mecque et 
de La Mecque à Akaba, la corvette à vapeur serait affectée à la police 
des côtes de l'Arabie, à en régulariser, à en protéger la navigation, 
ce qui présenterait un avantage incontestable tant pour l’administra- 
tion turque que pour le commerce, et tout doit porter à croire que 
les économies opérées la première année sur les dépenses de la cara- 
vane sufhraient presque pour payer l'achat du bateau à vapeur. 

Tels sont les détails, telles sont les observations que j'ai recueillis 
sur la caravane de La Mecque. J'aurais pu m'’étendre davantage; 
si je ne lai pas fait, c'est que, je l'ai déjà dit, certains développe- 
mens auraient paru d'un faible attrait à la majorité des lecteurs. 
Quant au gouvernement ture, si ces pages parviennent jusqu'à lui, 
j'en ai dit assez pour le mettre à mème de pénétrer des mystères 
qu'il est plus que tout autre intéressé à connaître. 


P, DE SÉGUR DUPEYRON. 
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Dans ce travail de rénovation qui agite l’Europe orientale depuis 
près d’un demi-siècle, il y a une place distincte pour la Bohème. Le 
réveil de l'esprit de race, qui presque partout ailleurs n’a produit 
que des efforts stériles ou de sanglantes catastrophes, y a suscité 
du moins un mouvement intellectuel plein d'éclat et de promesses. 
Certes, à la lumière de l’histoire, on est bien forcé de condamner ces 
entreprises qui veulent ressusciter ce qui a vécu et casser les arrêts 
de la Providence; s’il ne s’agit que de ranimer des traditions mo- 
rales, comment ne pas suivre avec sympathie cette régénération de 
tout un peuple? Quand nous avons vu l'Illyrie, la Croatie, la Hon- 
grie, la Bohème, chacune par des moyens différens, essayer de rom- 
pre ou de dénouer les liens qui, depuis plusieurs siècles déjà, atta- 
chent-leur existence à d’autres existences politiques, un sentiment 
de crainte et de commisération s'élevait en nous; mais quand la Bo- 
hême du x1x° siècle, avec une piété toute filiale, essaie de retrouver les 
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traces de ses ancêtres, quand de nobles érudits partent.pour ces con- 
quêtes de la science avec un enthousiasme patriotique, quand la 
langue, l'esprit, les mœurs d’une famille autrefois si glorieuse revi- 
vent chez ses descendans au souffle inspiré des historiens et des 
poètes, ce vaillant spectacle nous enchante sans qu'aucune inquié- 
tude vienne troubler notre plaisir. On sent ici un juste accord du 
courage moral et de la raison pratique. Ces efforts ne seront pas 
vains, ces triomphes n’appelleront pas de tragiques revanches; on 
n'a pas à redouter pour ces généreux patriotes les erreurs et les mal- 
entendus qu'ont causés les désastres de la Hongrie. Si dans la fièvre 
de 1848 les Slaves se laissent entraîner un instant, s'ils prétendent 
dominer l'Autriche, s'ils veulent, comme ils disent, briser les dents 
de l'Allemagne, les chefs du moins ne seront pas dupes de ces espé- 
rances impatientes, et, confiant cette cause à l’avenir, ils reviendront 
plus ardemment que jamais à leur pacifique propagande. La Bohème, 
en un mot, malgré son insurrection du 12 juin 1848, a travaillé sur- 
tout à une révolution littéraire et morale; la Bohème a pris la bonne 
part. 

N'est-ce pas là du reste une marche qui s’indiquait d'elle-même? 
Le pays de saint Wenceslas et du grand Ottocar a des traditions qui 
provoquent naturellement les recherches de la science, et l'oubli qui 
recouvre en Europe ces glorieuses destinées est un stimulant de plus 
à l'activité des érudits. On sait que la Bohème, au commencement 
du xvi° siècle, avait perdu son indépendance; on sait aussi que la 
culture intellectuelle de ce pays, développée encore avec éclat après 
sa réunion à l'Autriche, avait disparu pendant les désastres de la 
guerre de trente ans. Ce qu’on ne sait pas assez, c’est que, pendant 
trois siècles, du xim° au xvi*, le royaume des Wenceslas, des Otto- 
car et des Jean de Luxembourg avait joué un rôle immense au mi- 
lieu des nations germaniques, qu’il avait plusieurs fois donné des 
empereurs à l'Allemagne, qu'il avait presque atteint, sous Charles IV 
et Wenceslas VI, à cette suprématie que l'avenir réservait à l’Autri- 
che. On vit là, dès le moyen âge, ces luttes de race que notre époque 
a réveillées, et il y eut un instant où la race slave fut sur le point 
d'avoir la prépondérance au sein de l'empire. 

Ces souvenirs, si complétement perdus pour l'Europe, les Tchè- 
ques eux-mêmes n'en retrouvaient plus la trace. Tout ce qui donne 
à un peuple une physionomie originale semblait enlevé pour jamais 
à la Bohème. La langue des ancêtres avait à moitié péri dans le feu 
et le sang; conservée encore par le peuple des campagnes, elle avait 
disparu des écoles, des livres, des actes officiels, et au lendemain de 
cette guerre de trente ans, qui n’avait laissé que des ruines dans le 
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pays de Wallenstein, le latin avait pris la place de l'idiome fixé par 
Jean Huss. Où était encore la Bobême®? qui se souvenait de son rûle 
et de sa grandeur d'autrefois? Les traditions étaient si bien détruites, 

que Joseph IL, à la fin du xv1n° siècle, essaya sans trop de peine de 
substituer la langue allemande à la langue latine, et d'enlever ainsi 
à ce malheureux peuple de dernier signe d’une race à part, le der- 
nier simulacre d’une existence distincte. Alors parut un homme sim- 
ple, dévoué, qui se consacra par piété patriotique à d'effrayaus 
labeurs, et qui, resté obscur pendant sa vie, est vénéré par les Bo- 
hèmes d'aujourd'hui comme un envoyé de la Providence : je parle 
du grand philologue Dobrowsky. Dobrowsky ne songeait pas à res- 
susciter la langue des Tchèques; i n’y voyait qu'une laugue éteinte, 
et s’il soupçonna un jour qu’elle pouvait receler encore quelque étin- 
celle de vie, ce fut seulement à la fin de sa carrière «et trop tard pour 
mettre cette idée à l'épreuve. Qu'importe? Cette langue qu'il croyait 
frappée de mort, Dobrowsky l’étudiait avec une sagacité supérieure, 
il en pénétrait le génie, 4l en découvrait les origines, les vicissitudes, 
les aflinités historiques, il en reconstruisait enfin tout l'édifice, et 
préparait ainsi sans le savoir les écoles plus ardentes qui eurent 
l'ambition de rendre le souffle et la wie à cet idiome si-doctement res- 
tauré. Les Bohèmes ont quelque droit de signaler l’action provides- 
tielle de Dobrowsky; sans les travaux de l’éminent philologue, la 
rénovation de l'esprit national aurait pu être le rêve de quelques es- 
prits d'élite, elle n'eût pas été ce mouvement unanime qui à retenti 
si haut, et qui déjà vient de rendre à la Bohème, non pas certes sa 
puissance politique du x1v° siècle, maïs une chose bien précieuse 
aussi, sa conscience nationale et ses titres de gloire aux yeux de 
l'Europe. 

Ce mouvement n'est pas une de ces explosions subites dont la vio- 
lence compromet la durée; il a traversé deux phases distinctes, et 
deux générations y ont pris part, chacune avecsæes aptitudes particu- 
lières. On sent ici une force secrète qui se déploie et grandit. La pre- 
mière école est encore timide en ses allures; la seconde, mieux assu- 
rée de sa foi, s'avance comme une-:armée conquérante. Citons d’abord 
les premiers : c’est l’histonien Pelzel, écrivain peu attrayant, mais 
grave, convaincu, dévoué à la vérité, et qui retrouva maintes pages 
de l'histoire de sa patrie, défigurées par les haines et les préjugés 
des Allemands; c'est Antoine Puchmayer, ce sont les deux frères Ne- 
gedly, c'est surtout Kramerius, qui sut se faire lire du peuple des 
campagnes, et Faustin Prochazka, qui, de premier, mit en lumière 
les vieux documens nationaux. Les noms que je rassemble ici sont 
demeurés chers au patriotisme bohémien: il s’en fallait bien toute- 
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fois que ces travaux, d’une éruditian un peu froide ou d’une littéra- 
ture trop timorée, répandissent aux ardeurs croissantes de la con- 
science publique. Pekzæel, Puchmayer, Prochazka, n'avaient pas une 
foi complète daus la séve et la vitalité de cette langue qu'ils évo- 
quaient; ils la traitaient à la façon d’une langne morte, ear ils écri- 
vaient en bohème comme les latinistes. modernes écrivent en latin, 
sans oser produire toute leur pensée, sans maaier leur instrument 
avec la liberté et l’aisance qui sont les signes de la: vie. Timides et 
circonspects, ils ne faisaient un pas qu'après s'être assurés du ter- 
raie. Le xvF siècle, et particulièrement le règne de Fempereur Ro- 
dolphe II, était pour eux la période classique de la langue et de la 
littérature bohème; il fallait garder avec respect toutes les formules 
consacrées de cet âge d’or. Comment cette école de puristes aurait- 
ele pu exercer quelque influence sur l nation? Une telle littérature 
n’aurait été bientôt qu'une œuvre de marqueterie. — Ayons plus de 
confiance en nous-mêmes, dit. la nouvelle école, étudions la langue: 
dans les monuments du passé, mais recueillons-la aussi de la bouche. 
du peuple, qui en à perpétué la tradition vivante. Ne craignons pas 
de la plier aux nécessités de natre âge, c'est une épreuve qu’elle 
doit subir. Si Fidiome. de nos aïeux ne peat plus exprimer les idées 
de notre siècle, pourquoi nous efforeer de le rappeler à la. vie? Et 
quel fruit en retirera notre croisade patriotique ? 

Le chef de ceux qui s'expriment ainsis' appelait Joseph Juagmann.. 
Auteur d'une histoire de la littérature bohème, et surtout d'un grand 
dictionnaire national signalé comme un monument du premier ordre, 
Joseph Jungmann avait le drait de tenir ce langage aux puristes et de 
contraindre lavieille philelogie à sortis de l'ernière. Cela se passait au 
lendemain des guerres de l'empire, pendant ces premières années de 
la restauration où l’on vit se déployer par toute l'Europe. un si géné- 
reux essor d'activité intellectuelle. La lutte dura. plusieurs années. 
Des controverses techniques suz l'arthographe et la grammaire com- 
pliquèrent la question et firent craindre un instant que ce réveil de 
la Bohème ne fût qu’une affaire d'académie; mais la victoire resta 
enfin aux novateurs. Parmi les plus vaillans auxiliaires de Jung- 
mann,. la Bohème cite avec honneur M. Presl, qui s'occupa de fixer 
une terminologie applicable aux développemens des sciences natu- 
relles;, M. Safaryk, qui donna un si vigoureux élan aux travaux his- 
toriques; M. Hanka, qui, en étudiant les règles perdues de l’ortho- 
graphe, eut le bonheur de retrouver dans un manuscrit oublié une 
précieuse collection de chants nationaux du xF-au xur° siècle; M. Kol- 
lar, M. Celakowsky, M. Klicpera, M. Holly, qui montrèrent par des 
poésies originales que l’idiome des siècles passés pouvait encore se pa- 
rer de fleurs nouvelles, et M. le comte Léo de Thun, à qui j'emprunte 
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plusieurs de ces indications (1). N'oublions pas deux membres émi- 
nens de l'aristocratie tchèque, deux gentilshommes patriotes, qui 
pendant leur longue carrière ont pu encourager successivement les 
deux écoles, les nobles comtes Franz et Gaspard de Sternberg, — 
le premier, passionné pour les recherches de l'histoire, collecteur in- 
telligent de livres, de manuscrits, de médailles, d’antiquités de toute 
sorte, légués par lui à son pays; le second, plus spécialement livré 
aux travaux de la science, botaniste laborieux et habile, honoré de 
l'amitié des Humboldt, des Cuvier, des Lacépède, des Berthollet, — 
célèbres tous les deux, dans les annales de la Bohème régénérée, par 
la fondation du Musée national. 

Ce Musée national, établi en 1818 par les comtes de Sternberg et 
patroné efficacement par l'administrateur général de la Bohème, 
M. le comte Kolowrat-Libsteinsky, avait pour mission de faciliter les 
recherches de la science sur tout ce qui intéressait la race slave 
dans ces contrées. Mœurs, histoire, géographie, sciences naturelles, 
le Musée national embrassait tout. C'était le foyer de ces espérances 
si belles, c'était le comité du mouvement et de l’action. Il employait 
l'argent des souscripteurs à l'établissement d’une bibliothèque où 
tous les documens sauvés de l'oubli et du naufrage étaient mis à la 
disposition des savans. Il imprimait tous les grands ouvrages de la 
nouvelle école, le Dictionnaire de Jungmann, les Antiquités slaves 
de Safaryk, et surtout il fondait en 1827 une publication périodique 
qui a eu l'influence la plus décisive sur cette rénovation de tout un 
peuple, le Journal du Musée national de Bohéme. Quel était l'homme 
digne de prendre en main la direction de ce journal? Dans le bril- 
lant état-major de l'insurrection tchèque, les comtes de Sternberg 
cherchaient un homme nouveau, un cœur résolu, un écrivain qui eût 
déjà donné des gages au patriotisme et à la science, mais qui, étran- 
ger à des luttes souvent trop passionnées et joignant l'esprit de 
conduite à l'enthousiasme, pût triompher à la fois et de l'hostilité 
du parti allemand et des divisions des Slaves. Il y avait alors à Pra- 
gue un jeune littérateur dont les comtes de Sternberg avaient encou- 
ragé les débuts, et qui grandissait chaque jour dans l'estime publique; 
il s'appelait Franz Palacky. C’est à lui que les fondateurs du Musée 
remirent le commandement de cette expédition pacifique, et l’on vit 
bientôt les vétérans se grouper avec joie autour du jeune chef. 


(1) Voyez Ueber den gegenwaertigen Stand der boehmischen Literatur und ihre Be- 
deutung, par le comte Léo de Thun, Prague 1842. 
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M. Franz Palacky est né le 14 juin 1798 à Hodslawice, petit vil- 
lage de Moravie, non loin de cette ville de Fulnek qui était, il y a 
cent ans, le foyer principal de la mystique communauté du comte 
ZLinzendorf. Les frères moraves sont un peu dispersés à l'heure qu'il 
est; le séjour qu'ils avaient choisi conserve encore ce caractère de 
solitude propice aux méditations pieuses et aux résolutions opiniâ- 
tres. Enfermées dans leurs montagnes, la Moravie et la Bohème de- 
vaient nécessairement avoir une destinée à part au sein de l’Alle- 
magne; le village d'Hodslawice présente en résumé la physionomie 
de la contrée tout entière. Quel calme ! quel recueïllement ! que de 
souvenirs historiques ou de poétiques légendes sur ces montagnes et 
ces châteaux en ruines ! De Fulnek aux vieilles tours de Titschein, et 
de Titschein aux pentes escarpées du mont Radoscht, le voyageur 
qui vient de quitter Vienne s'aperçoit qu'il est bien loin de l'Alle- 
magne. C’est là que grandit le jeune Palacky, au milieu des paysans 
bohèmes, et n’entendant autour de lui que les sons de la langue 
natale; son père occupait dans le village un modeste emploi de 
maître d'école. 

Quand il atteignit l’âge de neuf ans et que son éducation com- 
mença, il fallut bien lui enseigner autre chose que cette langue tchè- 
que, considérée encore à ce moment comme un patois rustique. Il 
y avait à quelques lieues de là, entre Titschein et Fulnek, un éta- 
blissement pédagogique fondé par une personne pieuse et bienfai- 
sante, par M”° la cointesse Truchsess : c'est là que le petit paysan 
d'Hodslawice alla apprendre l'allemand. Il y passa deux années. La 
guerre vint bientôt retentir jusque dans ces solitaires vallées de la 
Bohème. Arraché à ses fonctions par le péril commun, le père de 
M. Palacky eut maintes fois occasion de rendre de patriotiques ser- 
vices à l'armée autrichienne pendant la campagne de 1809. Ce fut 
aussi une circonstance heureuse dont profita la destinée du jeune 
Franz. La famille de M. Palacky était pauvre, et sans ces dures né- 
cessités de la guerre qui rapprochent violemment les hommes, il est 
probable que l’indigence, l'habitude, l'ignorance de ses forces, eus- 
sent retenu dans l'horizon du village natal le futur historien des 
Ottocar. Par son zèle en ces conjonctures suprèmes, le maître d'école 
d'Hodslawice se fit de nombreux amis, et quelques années après, 
grâce à ces protections, Franz Palacky commençait des études plus 
sérieuses au lycée impérial de Presbourg. Quoique bien jeune encore, 
il semblait avoir conscience de son rôle à venir. Au milieu de ses 
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condisciples d'Allemagne, ce jeune écolier de quatorze ans était déjà 
comme un représentant de l'esprit slave. Tous ses camarades d’ail- 
leurs n’appartenaient pas à une race ennemie; c’est au lycée de 
Presbourg que Franz Palacky se liait d’une étroite amitié avec le 
jeune Kollar, qui devait bientôt, jouer un rôle si brillant aw sein de 
la littérature tchèque. Figures-vous: les deux écoliers dans les salles 
du collége; ils s'entretiennent de leurs souvenirs d'enfance, ds se 
prennent pour confidens mutuels de leurs tristesses. Kollar a une 
imagination plus rêveuse, Palacky une ardeur plus virile; Kellar est, 
l'aîné de Palacky, mais la mâle raison du: plus jeune a comblé sans 
peine les cinq années: qui les séparent, et de ces causeries d'enfant, 
de ces longues et douloureuses confidences on verra sortir, à l'heure; 
des luttes prochaines, le poète et l'historien dela Bohème: 

Cequi me frappe toutefois dansles premiers travaux.de M. Palacky, 
ce n’est pas l'inspiration nationale, À Presboung. et bientôt à Vienne, 
aù il passe: quelques. années en qualité de précepteur dans une riche 
famille noble, il s'occupe surtout de Fétude des littératures: compa- 
rées. L’esthétique, seule partie de la philosophie qui fût alors culti- 
vée en Autriche avec une liberté complète, avait un: vif attrait pour 
son inteligence,.et à le voir:se passionner ainsi pour des questions: 
si générales, om ne pouvait guère pressentir chez lui le futur chef 
du mouvement de la Bohème. C’est que M. Palacky n'est pas gnidé,. 
cemme le sont trop souvent les défenseurs abstinés des races vain- 
cues, par une pensée d'exclusion et de haine; tout se tient dans um 
esprit bien fait, et les mêmes sympathies qui nous font étudier le 
travail du genre humain nous intéressent aussi aux droits de: chaque. 
race et de chaque tribu. Aimer l'humanité sans se soucier de la pa- 
trie, c’est la morale des modernes sophistes; aimer la patrie: sans se. 
soucier de l humauité,. ce serait le patriotisme barbares Le patrio- 
tisme de M, Franz Palacky est d'une nature plus haute, et il est bon 
que l'écrivain destiné à représenter un. jour le réveil d’une race par- 
ticulière débute par un goût si marqué pour les travaux. collectifs 
de la famille humaine. Après avoir publié, à peine âgé de dix-neuf 
ans, ses Élémens de: la: poésie bohéme, écrits en collaboration: avec. 
M. P.-J. Safaryk, 1 donne em 1821 les fragmens d’une: Théorie du 
beau, et en 4823 une Aistaire générale de l'esthétique. N'était-ce: pas: 
aussi une bonne manière de se préparer à son rôle que: de pratiquer 
à fond toutes les langues de l Eurepe? Ce successeur des Dobrowsky 
et des Jungmann, qui se. consacre aujourd’hui à la restauration de 
l’idiome des Tchèques, avait ki à vingt ans, dans le texte original, 
les: ‘grands poètes de France et d'Italie, d'Angleterre et d'Allemagne: 
J'aime à insister sur ces détails; on devine déjà, ce me semble, après. 
une préparation comme celle-là, quel sera le rôle supérieur de: 
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M. Palacky au milieu des fiévreuses impatiences de ses compagnons 
d'armes. 

Ces travaux désintéressés n’ont pas seulement servi à former 
l'homme, is ont doublé les forces du patriote. Quand M. Palacky est 
venu prendre sa place dans ce mouvement bobème qui se prononçait 
de jour en jour, il à apporté à ses amis ce qui leur manquait trap 
jusque-là, le sentiment de l'art et du style. L'érudition était déjà 
dignement représentée dans le pays de Dobrowsky; il fallaif mam- 
tenant un homme qui sût donner une forme à tant de matériaux 
amassés. L'histoire surtout, l'histoire de cette Bohème si ardente à 
renouer Je fil rompu de ses destinées, personne encere ne l'avait 
racontée à l'Europe, personne ne l'avait rendue populaire parmi les 
Tchèques. On avait des recherches, des dissertations, des decumens 
et des dates retrouvées; on avait de laborieuses réfutations des écri- 
vains allemands : était-ce assez pour le succès d’une telle croisade? 
Non, tout cela n’est rien; Pelzel est grave, Puchmayer est convaincu, 
Safaryk possède une science aussi précise que prafonde; mais où est 
l'homme qui ranimera l'esprit des vieux âges? Où est Je peintre des 
Ottocar <t des Wenceslas? Quel pinceau puissant fera revivre ce 
royaume de Bohème depuis la poétique et fabuleuse période des 
Prémysl jusqu'au jour où ces souverains prirent Je sceptre, et l'épée 
de justice, et la pomme d’er de l'empire d'Allemagne? « Je serai 
l'historien de la Bohème, » s’est dit M. Palacky sitôt qu'il eut pris 
rang dans la studieuse armée de l'insurrection tchèque, et ce fut dès 
lors la constante préoccupation de sa vie. Il se rendit à Prague en 
4823 pour commencer ses recherches. Les matériaux de ses devan- 
ciers ne lui suffisaient pas : n'est-il pas nécessaire que l'historien di- 
gne de ce nom voie des choses par ses yeux? M. Palacky a une éru- 
dition ingénieuse et sagace qui lui appartient en propre. Il compulsa 
d'abord à Prague les archives des anciennes familles, il interrogen 
‘ensuite tous les grands dépôts littéraires, il fouilla les bibliothèques 
4e Prague, de Vienne, de Munich, modérant la passion du patriote 
par les lumières et la loyauté du critique, et préparantiles vives cou- 
leurs de son tableau. ‘ 

C’est au milieu de ces ardentes études que M. le comte Franz de 
Sternberg fit appel à son activité et lui confia la direction du Journal 
du Musée de Bohéme. I y avait là une tâche féconde, des instincts à 
éclairer, des passions à contenir, des divisions intestines à pacifier; 
il y avait surtout à entretenir l'ardeur et les justes espérances d’un 
mouvement national M. Palaoky n'hésita pas; il prit la direction du 
Journal du Musée de Bohéme et la garda dix ans. Ne croyez pas ton- 
tefois que ces brûlautes questions du présent lui fissent oublier we 
passé glorieux où vivait son imagination. Pendant ces dix années de 
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polémique, de 1827 à 1837, M. Palacky ne perdit pas de vue-un 
seul jour le monument qu'il avait promis à son pays, et qui déjà 
s'élevait dans sa pensée. 11 posait les assises de son œuvre, il en pu- 
bliait des fragmens, et .si quelques Slaves fanatiques, irrités de la 
loyale sincérité de sa science, lui reprochaïent parfois de manquer 
à ses devoirs de citoyen tchèque, l'opinion publique, on peut le dire, 
confirmait de jour en jour le sérieux mandat qu'il s'était donné. 
Cette sympathie et cette attente unanimes reçurent bientôt une écla- 
tante consécration : les états de Bohème, à la diète de 4829, lui con- 
férèrent le titre d’historiographe national avec un traitement annuel 
qui devait durer toute sa vie. Cette décision des états ne put être 
immédiatement exécutée : l'empereur François, qui régnait alors sur 
l'Autriche, considérait d’un œil défiant ce travail des races au sein 
de l'empire et cherchait à l’étouffer sourdement. Plus tard un autre 
principe prévalut : M. de Metternich, avec sa spirituelle finesse, com- 
prit tout le parti qu’on pouvait tirer de ces prétentions des races ri- 
vales afin de les neutraliser l’une par l’autre, et l’historiographe de 
Bohème fut officiellement revêtu de son titre et de ses fonctions. 

Au reste, reconnu ou non par le cabinet de Vienne, l'historien élu 
par les représentans de son pays continuait vaillamment sa tâche. I] 
notait dans le Journal du Musée les résultats de ses recherches; il y in- 
sérait maintes études pleines de précision et de lumière sur les points 
obscurs de son sujet; c'étaient tantôt des détails caractéristiques, 
tantôt des monographies complètes. Parmi ces nombreux écrits qui 
attestent la consciencieuse préparation de l'historien, je signalerai 
au premier rang son Appréciation des Chroniqueurs de la Bohéme. 
La Société des sciences de Prague avait mis ce sujet au concours en 
3826; elle demandait, outre des renseignemens biographiques sur 
les chroniqueurs, une étude détaillée et une scrupuleuse critique de 
leurs travaux. L'étendue de ce programme effraya sans doute les vail- 
lans érudits de la Bohème; nul ne se présenta dans la lice. Un délai 
fut accordé, et M. Palacky, impatient de justifier la distinction que 
venaient de lui décerner les états, se mit courageusement à l'œuvre. 
Son mémoire, le premier grand ouvrage qu'il ait donné à son pays, 
fut couronné avec acclamations en 1829 et publié l’année suivante 
aux frais de la société. C'était plus qu’une promesse et un gage; un 
véritable historien s'était révélé. 

Déjà, en 1824, avant de commencer ses études sur le xvi° et le 
xvi° siècle, l'habile peintre de la société germanique et romane, 
M. Léopold Ranke, avait publié cette Critique des Historiens mo- 
dernes qui devait être pour lui un guide si lumineux et si sûr; 
M. Palacky a marché avec bonheur sur les traces de l'écrivain alle- 
mand. Je ne le compare pas à M. Augustin Thierry; les Considéra- 
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tions sur l'Histoire de France, publiées ici même (1), et qui servent 
d'introduction aux Récits mérovingiens, sont un ouvrage à part, un 
ouvrage qui n’a pas eu de modèle et qu’on ne recommencera pas. 
Ces recherches sur la conception de nos origines depuis Grégoire de 
Tours jusqu'à M. de Montlosier, ce n’est pas seulement une saine 
appréciation critique, c'est l’œuvre d’une philosophie profonde et 
d’un art merveilleux; on dirait la conscience émue d’un grand 
peuple. M. Palacky pouvait se contenter de suivre la direction de 
M. Ranke : même finesse, mèwe sûreté d’aperçus et même sobriété 
de style. Ce qui me frappe à première vue dans ce tableau si bien 
tracé, c'est la destinée des lettres historiques en Bohème; toutes les 
vicissitudes que subit la science du passé dans les autres littératures 
de l’Europe se reproduisent sur ce théâtre si différent avec une con- 
formité singulière. En France comme en Italie, en Angleterre comme 
en Allemagne, l'art de comprendre et de raconter l'histoire a tra- 
versé trois périodes très distinctes. D'abord, aux temps du moyen 
âge et de la renaissance, c'est toute une famille de chroniques, 


chroniques sans art, sans profondeur, mais d'autant plus expres- 


sives dans leur liberté même; puis, quand cette naïveté a disparu et 
que les historiens succèdent aux chroniqueurs, ces prétendus histo- 
riens, qui n'ont plus la fidélité candide de leurs devanciers, n'ont 
pas encore le sentiment de la vérité et de l'art : ils déclament, ils 
arrangent tout sur un même plan, ils défigurent les époques et les 
hommes, et il y a dans la peinture du passé comme une interruption 
de plusieurs siècles, jusqu'à ce que d'audacieux érudits, rejetant 
toute cette rhétorique menteuse, exhument les chroniques oubliées 
pour en extraire la vie. Les trois groupes d'écrivains que M. Palacky 
nous signale répondent éxactement à ces trois phases de l'histoire 
chez les modernes. Cosmas, qui mourut dans les premières années du 
xu° siècle et que M. Palacky ne craint pas d'appeler l'Hérodote de la 
Bohème, préside avec beaucoup de dignité et de grâce l'assemblée 
des chroniqueurs. Le chef du second groupe, Wenceslas Hajek, 
narrateur à la fois prétentieux et crédule, assez semblable sur bien 
des points à notre abbé Vély, obtient un immense succès au xvi° siè- 
cle, et traîne à sa suite une foule d'historiens rhéteurs qui accréditent 
longtemps les erreurs les plus niaises et les plus étranges anachro- 
nismes. Enfin la trois:ème période, ouverte chez nous sous la restau- 
ration par MM. Guizot et Augustin Thierry, est inaugurée en Bohème 
vers l'année 1760 par l'exact et laborieux Dobner, dont un autre 
écrivain de la même école, M. Prochazka, a pu dire énergiquement : 
Mentiendi finem fecit. 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1838 et du 4er janvier 4839. 
TOME x. 


- 
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Ce livre de M. Palacky, qu’on n’a lu qu’en Bohème, mérite d'être 
signalé à l'attention des esprits studieux; il a droit à une place d'élite 
dans la littérature européenne. Quand l’érudition est maniée avec art, 
elle charme et amuse en même temps qu’elle instruit; je connais peu 
de livres plus doctes et plus.intéressans que celui-là. C’est d’abord 
toute une révélation, et il est impossible de ne pas comprendre 
quelle est l'importance des destinées de la Bohème dans l’histoire 
générale, quand on voit tant de trésors littéraires se succéder sans 
interruption du xr siècle jusqu'au xvi®. Ce petit peuple, qui n’a 
guère songé à s'étendre au-delà de ses frontières, excepté sous le 
grand Ottocar et sous l’empereur Charles IV, a eu autant de chroni- 
queurs, autant d’annalistes et d’historiens que la France et l'Italie, 
l'Angleterre et l'Allemagne. Et quelle variété! quel mouvement! que 
de richesses de toute sorte! Ici, c’est le vieux Cosmas, doyen de 
l'église de Prague, qui appartient à la fois au x1° siècle et au x11°, 
c'est-à-dire à une des époques les plus confuses de l’histoire de 
Bohème, à l'époque des divisions et des luttes de la vieille famille 
souveraine des Prémys], et qui raconte ces événemens avec les naïves 
émotions du patriotisme le plus vrai. Là, c'est le poétique Dalimil, 
un chevalier bohème du xim!* siècle, un contemporain d’Ottocar IE, 
qui reproduit dans sa chronique rimée l'éclat de cette période glo- 
rieuse. Un trait curieux à noter chez Cosmas et Dalimil, c'est leur 
candide orgueil de race et l'ignorance profonde où ils sont des peu- 
ples qui ont précédé les Tchèques sur le sol de ces riches contrées. 
Quelle est, selon Cosmas, l'origine du royaume de Bohème ? Un chef 
slave, appelé Tchek, est conduit par le hasard sur les hauteurs du 
Bæhmerwald et de l Erzgebirge; il admire ces belles plaines gardées 
par des forteresses naturelles, il admire ces fleuves, ces vallées, 
cœtte végétation puissante à laquelle la main de l'homme n’a pas 
encore touché; il remercie Dieu de cette magnifique découverte, et, 
prenant possession da pays, il s'y installe avec sa race, Le récit 
de Dalimil est à peu près semblable; seulement, Cosmas ayant né- 
gligé de dire à quelle époque se serait passé ce merveilleux événe- 
ment, Dalimil a l'ambition de donner des dates plus précises, et il 
remonte pour cela jusqu’à la tour de Babel. Toute cette partie des 
chroniques n’est pas la moins instructive. Quand Dalimil et Cosmas 
* rapportent les faits dont ils furent les témoins, ils fournissent de 
précieux documens à la science; quand ils répètent les récits fabu- 
leux des vieillards (fabulosas senum narrationes), ils nous révèlent 
sans y songer les secrets et les prétentions de l'esprit slave. Ces 
Slaves des premiers temps, ce ne sont pas des conquérans à la façon 
des Barbares du v° siècle : tout est paisible, tout est doux et poé- 
tique dans leur primitive histoire; mais déjà comme ils sont ardens 
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à se faire leur place en Europe! comme ils méconnaissent résolu- 
ment tout ce qui fut avant eux ! 

Parmi les chroniqueurs si nombreux qui suivent plus ou moins la 
direction de Cosmas et de Dalimil, M. Palacky assigne une place 
particulière à deux écrivains étrangers qu'on est tout surpris de ren- 
contrer là. Ce sont deux Haliens, Jean de Marignola et OEneas Syl- 
vius Piccolomini. Ce Marignola est certainement l’une des curieuses 
figures de la littérature italienne au moyen âge. Il était cité comme 
ua des plus savans hommes et des plus ingénieux écrivains de son 
pays dans le siècle de Pétrarque et de Boecace. Rien de plus ori- 
ginal que sa vie. Issu d’une vieille famille de Florence et d’abord 
professeur à l'université de Bologne, il est envoyé en Asie comme 
légat du pape, il s'avance courageusement dans ce monde si mysté- 
rieux alors, et {init par pénétrer en Chine, où il passe quatre années, 
accueilli avec curiosité et respect à la cour des empereurs, Il revient 
ensuite par l'Inde, par le Thibet, sa Bible à le main, cherchant la 
première demeure d'Adam après la chute, cherchant même le lieu 
qu’habitait le père de notre race aux jours de sa parfaite innocence, 
Marignola fut assez heureux pour trouver ce qu’il cherchait, et quand 
il fut de retour à Avignon, en 1353, après avoir visité les ruines de 
Babylone, deviné celles de Ninive et parcouru la Palestine, il rap- 
portait au pape Innocent VI des fleurs élyséennes cueïllies dans les 
jardins du paradis. Un tel homme, qui avait passé quatre ans auprès 
de l'empereur de la Ghine et qui arrivait tout droit du paradis ter- 
restre, pouvait-il manquer de protecteurs illustres? L'empereur d’Al- 
lemagne, Charles 1V, le fit venir à sa cour, et comme il aimait la 
Bohême en fils pieux et dévoué, il voulut que l’histoire de sa chère 
patrie fût écrite par Marignola. Il n’y avait à cela qu'une seule dif- 
ficulté : Marignola ne savait pas un mot de la langue du pays. L'in- 
trépide voyageur me recula pas devaat l'obstacle; mais an comprend 
que ce singulier historiographe de Bohème n’ait pas donné de très 
utiles leçons à M. Palacky. Son histoire (elle ne fut imprimée qu’en 
1668 dans la Rosa bolemica de Bolelucky, et on peut dire qu'au 
jourd'hui encore elle n’est guère connue que de nom), son histoire 
est un de ces tableaux confus comme le moyen âge nous en offre en 
si graud nombre, ébauches puérileset quelquefois touchantes de çes 
projets d'histoire universelle réservés seulement à la virilité de l'es- 
prit moderne. L'auteur divise son œuvre en trais livres, afin qu'elle 
porte comme le signe de la sainte Trinité. Vous pouvez demander à 
la docte analyse de M. Palacky comment ces trois lvrestraitent tour 
à tour de l'hestoire {héanehigue du monde, c'est-à-dire de l'histoire 
sous le gouvernement de Dieu depuis le premier homme jusqu'au 
déluge, — de l'histoire inonarchique, c'est-à-dire de la fandation 
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des empires jusque et y compris le royaume de Bohème, — et enfin 
de l’histoire hiérarchique ou de l'église depuis le sacerdoce israélite 
jusqu'aux papes de Rome et aux évêques de Prague. Il y a dans tout 
cela un naïf et impuissant effort de coordination historique. C’est 
comme un souvenir confus de cette cité de Dieu et de cette cité des 
hommes dont parle saint Augustin, et qui devait être un jour, sous 
la plame de Bossuet, le majestueux tableau de l'église opposé au 
dramatique mouvement des empires. 

Tout dévoué qu'il est à son œuvre spéciale, M. Palacky n’est pas 
homme à négliger ces détails, qui rattachent ses travaux à la litté- 
rature générale de l'Europe, et en y insistant après lui, c'est encore 
son esprit que je crois peindre. L'étude que lui offrait Sylvius OEneas 
était aussi une bonne fortune. On sait quel rôle a joué ce spirituel 
diplomate dans les affaires européennes, on sait avec quelle attention 
intelligente il a suivi et raconté les événemens de xv° siècle; et lors- 
qu’il proclame que nul autre royaume de son temps ne présente à 
l'observateur autant de catastrophes, de guerres, de révolutions et 
de choses miraculeuses que le royaume de Bohême, c’est là, au profit 
de l'importance historique de ce pays, un témoignage qu’un écrivain 
patriote ne devait pas négliger. Sylvius OEneas écrivit son ouvrage 
aux bains de Viterbe, peu de temps avant d'être élu pape sous le 
nom de Pie Il; il le dédia à cet Alphonse V, roi de Naples et d'Ara- 
gon, que l'histoire a surnommé le Magnanime, et qui avait une pré- 
dilection si vive pour les historiens et les poètes. « Je te dédie, lui 
disait-il, cette histoire de Bohème, que j'espère conduire, avec l’aide 
de Dieu, depuis ses origines jusqu’à nos jours. Les choses anciennes 
y sont dignes de mémoire, mais ce sont les plus récentes surtout qui 
sont les plus glorieuses. » 

A cette galerie des historiens de la Bohème, galerie où tous les 
portraits (je n’ai pu en signaler qu'un petit nombre) ont un charme 
qui leur est propre, M. Palacky a joint les récits anonymes, les livres 
des couvens, les annales des abbayes, des églises, des universités, 
les biographies des hommes illustres, entre autres celle de l'empe- 
reur Charles IV, rédigée par lui-même, et puis maintes légendes des 
saints nationaux, la vie de saint Wenceslas, de sainte Ludmila, de 
saint Adalbert, de saint Procope, sans oublier les traditions moraves 
sur saint Cyrille et saint Méthode, les deux missionnaires byzantins 
qui portèrent le christianisme chez les Slaves. C’est ainsi que cette 
étude, préparation excellente pour l'auteur et préface de son grand 
ouvrage, est devenu un tableau d'histoire littéraire où l’art et la 
science s'unissent très habilement, et tel qu’on en pourrait souhaiter 
un à toutes les littératures européennes. Le jour où nous aurons sur 
les historiens de chaque pays une étude semblable à celle-là, com- 
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plète, précise, scrupuleuse, quel guide dans la recherche du vrai et 
quelle garantie des progrès de la science! Ce sera plus encore; ce 
sera, comme ici, un tableau anticipé de chaque histoire, et grâce 
aux rectifications de la critique, les erreurs même seront des faits 
instructifs, puisqu'on y verra les préjugés et les prétentions des 
peuples aux différentes phases de leur vie séculaire. 

Au moment où le mémoire de M. Palacky était couronné par la 
Société des sciences de Prague, le plus illustre membre de cette aca- 
démie, le père de la philologie bohème, le vieux Dobrowsky, s'étei- 
gnait doucement, entouré de respects et d’honneurs. On lui chercha 
un successeur digne d'occuper sa place, et M. Palacky fut nommé. 
Ces récompenses si méritées augmentaient encore son ardeur. Il sen- 
tait que tous les yeux étaient dirigés vers lui, et qu'on attendait 
beaucoup de l’homme que les députés des états avaient élu historien 
national, comme on élit par acclamation un représentant ou un sou- 
verain. ]1 ne se lassait pas d'insérer dans le journal des comtes de 
Sternberg la suite de ses monographies historiques. Ici, c'était une 
vive peinture de la jeunesse de Wallenstein, éclairée d'une lumière 
toute nouvelle d’après les documens originaux; là, c'était une étude 
complète sur la vie et les travaux de Dobrowsky. 11 publiait ensuite 
des recherches sur les tribunaux de la Bohème au xu1° siècle, tribu- 
naux assez semblables à notre jury moderne, puis une série de mé- 
moires de philologie et de critique sur l'origine des Slaves, sur les 
noms des anciennes familles nobles, etc., et enfin il résumait ces 
investigations si variées dans une Æsquisse de la culture intellectuelle 
en Bohéme depuis les origines. Y\ avait épuisé désormais les sources 
d'information que lui présentait son pays; les archives des autres 
nations de l'Europe devaient contenir aussi bien des documens sur 
l'histoire de la Bohème, particulièrement sur cette guerre des Hus- 
sites, premier et formidable signal de la révolution religieuse. M. Pa- 
lacky confia à M. Safaryk la direction du Journal du Musée, et partit 
pour l'Italie en 1827. Les lettres du comte Kolowrath, du comte 
Franz de Sternberg, et l'intervention du comte Lutzow, représentant 
de l'Autriche auprès du saint-siége, lui aplanirent toutes les difficul- 
tés; Grégoire XVI lui-même ordonna que les archives les plus secrètes 
fussent mises à la disposition de l'historiographe de Bohème. 

N'est-ce pas un beau spectacle que celui d’une activité si ardente 
et des sympathies qu’elle inspire? La vie littéraire n'est que trop 
souvent remplie d’injustices et de cruautés. Hélas! combien d'esprits 
entravés dans leur marche! combien de talens étouffés! combien de 
forces perdues! Consolons-nous du moins à la vue de ces destinées 
heureuses. Voilà tout un peuple qui charge un de ses enfans de re- 
trouver et de raconter son histoire. La faveur publique et le zèle de 
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l'écrivain, tout est ici d'accord. Ceux-là même qui plus tard surveil- 
leront d'un œil inquiet cette résurrection d’une race encouragent en 
ce moment ces tentatives toutes littéraires. L'heure n’a pas sonné 
où les travaux des érudits, devenus le programme d’une lutte san- 
glante, provoqueront la défiance et la persécution, nous en sommes 
encore à la période sereine de cette noble vie. M. Palacky æ été en 
Italie, à Rome, à Naples, et bientôt à Munich, à Francfort, à Paris, 
comme l'ambassadeur d’une nationalité qui se relève; il revient à 
Prague, et il publie au milieu de l'attente, de la sympathie et des 
acclamations de ses compatriotes, les premiers volumes de son fis- 
toire de Bohéme. I] faudrait se représenter tout ce qu'il y a de viva- 
cité naïve et de facile enthousiasme chez ces imagmations toutes 
neuves pour comprendre le succès de l'écrivain. Mélens-nous à 3 
foule, et écoutons le récit du maître. 


IL. 


Le premier volume de M. Palacky est divisé en trais livres, qui 
embrassent l’histoire de la Bohème depuis ses origines les plus loin- 
taines jusqu’à la fin du xu° siècle. La grandeur et la simplicité de 
l'ordonnance s’annoncent dès ce début. L'auteur procède à la ma- 
nière des maîtres; il sait choisir parmi les riches matériaux qu'il a 
rassemblés, et, se défiant de l’érudition inutile, il groupera les faits 
par grandes masses dans une composition harmonieuse. J'aime beau- 
coup le premier livre, consacré aux habitans primitifs de la Bohème, 
à ceux qui occupèrent ce beau pays plus de huit cents ans avant 
les Tchèques. Nous retrouvons là. tout d'abord nos hardis ancêtres, 
Ces Celtes, qui tenaient une si grande place en Europe avant les ac- 
croissemens de Rome et l'invasion des Batbares, sont les premiers 
qui aient défriché le sol où devait régner saint Wenoeslas. C'était 
une tribu active et belliqueuse, les Boïens, Boï, un des plus vigou- 
reux rejetons de la grande famille dont les Gaulois formaient le 
centre. Les Boiïens avaient pris part à l'expédition des Gauloïs contre 
Rome. Une fois lancés loin de leur pays, ils continuèrent leur course: 
les uns occupèrent d’abord une partie de l'Italie du mord; les autres, 
remontant les côtes de l'Adriatique, envahirent les contrées qui de- 
vaient être plus tard la Germanie, Cela se passait environ 409 ans 
avant Jésus-Christ. En Atalie, Bologne (Zuionia, Bolawia) à gendé 
leur souvenir, et le pays des Tchèques, en Germanie, porte encore 
le nom des compagnons de Brennus. Tacite l'a dit, et la science 
ethnographique de nos jours à confirmé son opinion: Manet adhue 
Boihemi aomen, signéfcatque loci veterem aemoriam quamvis mulatis 
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cultoribus. Lorsque Faeite parlait ainsi, les Boïens venaient de dis- 
paraître devant ure invasion germanique. Pressés entre les Romains 
au sud et les Germains au nord, ils avaient résisté plusieurs siè- 
cles: ils eurent d’abord l'honneur d'arrêter longtemps les Barbares, 
is vainquirent la grande invasion cimbrique qui menaçait Rome, et 
l'ebligèrent à changer de direction; mais bientôt, ayant porté se- 
cours aux Helvètes pendant la guerre des Gaules, ils sont écrasés 
par César, et quelques années après; les Daces et les Gètes envahis- 
sent leur pays et le ravagent. Affaiblis par ce double désastre, déjà 
presque réduits aux travaux de la paix, comment auraïent-ils pu re- 
pousser les attaques des Marcomans et de leur impétueux chef Mar- 
bod? Les Boïens avaient occupé la Bohême pendant quatre siècles; 
la domination des Marcomans dure à peu près le même temps; elle 
commence aux premières années de l’ère chrétienne et se prolonge 
jusqu’à la grande invasion hunnique; qui, à la fin du 1v” siècle, bou- 
leversa la Germanie tout entière, Quand Yempire des Huns se dis- 
sout à la mort d’Attila, et que les peuples réunis sous son glaive 
s'établissent par toute l'Europe, la Bohème, après maintes guerres 
confuses, devient le patrimoine des Tehèques: 

Après cette introduction, qui jette une attrayante clarté sur une 
période de ténèbres, M. Palacky va entrer'en plein dans son’ sujet. 
Cette première apparition des Slavesidans l’histoire de l'Europe pro- 
voque les recherches savantes et l’art ingénieux du narrateur. D'où 
venaient les Tchèques ?' quelle place’ occupaient-ils dans le monde? 
quelles étaient leurs mœurs et leurs-croyances? Questions confuses 
quai ont exercé. la sagacité patiente de Safaryk, et que M. Palacky 
résume avec netteté. Il y avait longtemps que les Slaves habitaient 
PEurope orientale quand ils pararent à leur tour sur la scène dé 
l'histoire: Parmi lés’peuples qui, de l4 Baltique aux monts Ourals et 
de l’Adriatique à la Mer-Noire, s'étendent aujourd'hui jusqu'aux 
confins de l’Europe et de l'Asie, les Slaves sont ineontestablément 
les plus nombreux; rien n’est changé ici depuis les origines. 1} y a 
quatorze-cents ans que ces peuples ont'une histoire: la période moins 
connue qui précède et qui va se perdre dans le mystère des pre- 
miers âges nous/lës montre à peu près au même lieu: Membres de 
la grande famille indo-européenne, parens des anciens Thraces, des 
Grecs, des Latins, des Celtes, des Germains et des Lithuaniens en 
Eürope, des Indous, des Perses, des Mèdes et des Arméniens en Asie, 
ils étaient établis déjà, dès l'antiquité la plus reculée, dans la plus 
grande partie des contrées où nous les voyons encore: Race paci- 
fique et livrée aux travaux agricoles, ils formaient d’abord une s0- 
ciét£ patriarcalé; point de chefs héréditaires, point de maîtres et 
d'esclaves; le gouvernement était dévolu aux vieillards. Leur reli- 
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gion était le culte des forces de la nature, avec une poésie naïve, 
véritable poésie d'un peuple de laboureurs, qui animait la terre et 
le ciel, la plaine et le fleuve, le sillon et la semence. On comprend 
qu'ils n’eussent pas l'esprit de conquête des peuples turbulens et no- 
mades. Braves et hardis contre les attaques de l'étranger, ils n'étaient 
pas organisés pour la guerre; on levait les armées au moment du 
péril, et le chef des combattans (voyvoyde), une fois la lutte finie, 
perdait son titre et ses fonctions. 

Bien que répandus sur une surface immense et divisés en d’innom- 
brables peuplades, les Slaves du nord et du sud, en ces premiers 
temps de leur histoire, avaient à peu près les mêmes mœurs. Ils 
formaient alors comme aujourd'hui trois familles assez distinctes : 
les Slaves de l’est (Russes, Bulgares), les Slaves du sud-ouest (Illy- 
riens, Serbes, Croates), les Slaves du nord-ouest (Lèches, Polonais, 
Tchèques, Slovaques). Les différences de dialecte qu’on remarque 
entre ces familles n'empêchaient pas à l’origine une parfaite com- 
munauté d'habitudes. Il fallut les violentes secousses de l'inva- 
sion d’'Attila pour faire sortir cette grande race agricole de sa pai- 
sible obscurité. Ce furent surtout les Slaves de l'ouest, Tchèques et 
Ilyriens, qui eurent à se débattre sous l'épée d’Attila, et qui, pro- 
fitant de sa mort et de la dissolution de son empire, s’établirent dé- 
sormais sur le sol qu’ils n’ont plus quitté. Quand les Slaves, après 
la grande inondation, chassèrent de Bohème les derniers débris des 
Marcomans, il paraît certain qu'ils ne venaient pas de l'Asie, mais 
de contrées toutes voisines, c’est-à-dire de ces terres situées au nord 
de la Thrace et qu'Hérodote a plusieurs fois décrites. César a peint 
les Gaulois, et Tacite les Germains : les Slaves n’ont pas eu dans l’an- 
tiquité un peintre aussi complet que ces grands maîtres; mais le 
premier historien de la Grèce a donné sur certaines peuplades du 
nord de précieuses indications qui s'appliquent manifestement à eux. 
Tout ce tableau, chez l'historien de la Bohême, a l'attrait d’une œuvre 
bien composée et la vivacité d'une plaidoirie; on aperçoit aisément 
la secrète inspiration de l'auteur et comme il est heureux de pro- 
clamer le droit de ses pères en retrouvant, bien avant le v° siècle, 
les traces de leur antique séjour au sein de l'Europe. 

Il est bien prouvé que les Slaves occupèrent la Bohème et la Mo- 
ravie dès le milieu du v* siècle; mais à quelle époque s’y établit la 
tribu particulière des Tchèques, cette tribu qui a dominé bientôt tout 
ce pays, et dont le nom même a fini par se confondre avec le nom 
des Bohèmes? Ce fut, selon toute vraisemblance, dans la seconde 
moitié du même siècle. Ce nom de Tchèques était d’abord celui d'un 
chef guerrier. On ne connaît guère la vie de ce héros barbare; il est 
certain pourtant que la tradition a conservé sa mémoire et qu’elle le 
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fait venir de l'antique pays des Serbes, la Chrowatie, située au nord 
des monts Carpathes. Tout ce qui restait des Boïens et des Marco- 
mans, toutes ces peuplades que les flèches d’Attila avaient frappées 
au cœur, les Slaves même qui s'étaient établis là après les commo- 
tions récentes, se soumirent sans peine au conquérant. Tchek avait 
les mâles vertus d’un fondateur d’empire. Sa domination se constitua 
rapidement, et tandis que d'autres états voisins, Gépides, Lombards, 
Rugiens, Hérules, disparaissaient au bout de quelques années ou se 
déplaçaient encore, les Tchèques jetaient de vigoureuses racines dans 
ce sol qu'ils ne devaient plus quitter. Un seul état fortement établi, 
celui des Thuringiens, qui les séparait à l'ouest du grand empire des 
Francs, leur causa dans l’origine de sérieuses inquiétudes : la haine 
des Thuringiens et des Tchèques est restée longtemps comme un 
souvenir dans les vieilles traditions de la Bohème. Heureusement 
pour les Tchèques, un siècle ne se passa pas avant que la puis- 
sance des Thuringiens fût abattue par les Francs à la bataille d’Un- 
strut (530). La Bohème était délivrée ainsi du seul voisinage qui 
pût l’effrayer, car les Francs, bien autrement redoutables que les 
Thuringiens, mais dont l'esprit de conquête se tournait vers l'ouest 
et le sud, ne songeaient pas à étendre leurs envahissemens du côté 
des populations slaves. 

La Bohème courut bientôt de plus gravés dangers. Un nouveau 
peuple asiatique, les Avars, se jette sur l'Europe en 558, attaque les 
tribus slaves établies autour de la Mer-Noire, les refoule vers le cours 
inférieur du Danube, puis, changeant de direction, marche vers 
l'ouest, traverse la Bohème le fer et le feu à la main, et va porter la 
guerre chez les Francs. Vaincus par Sigebert, roi d’Austrasie, les 
Avars se tournent vers le sud, et là, sous la conduite de Baïan (1), 
ils arrachent la Hongrie aux Gépides et subjuguent tout ce qui les 
environne. Presque tous les peuples slaves devinrent la proie du 
nouvel Attila; la Bohème se courba d’abord sous son joug, mais 
l'esprit de race opposait une invincible résistance à la domination 
des Avars, et après un demi-siècle de souffrances et de honte, un 
libérateur se leva du milieu des Tchèques. Signalons ici ce grand 
nom disparu pendant des siècles et remis en pleine lumière par la 
science de M. Palacky : le libérateur des Tchèques s'appelait Samo. 
C’est lui qui eut l'honneur de porter les premiers coups à cet em- 
pire des Avars, si menaçant pour l'Europe. Les Avars restèrent 
maîtres de la Hongrie; la Moravie et la Bohème leur échappèrent 
pour toujours. Vainqueur de ces Barbares après quatre années de 


(1) Voyez dans la Revue du 15 novembre 1854 le travail si remarqué de M. Amédée, 
Thierry sur les conquêtes de Baïan et l'établissement du second empire hunnique. La 
dernière partie de ce travail paraît dans la Pevue aujourd'hui même. 
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luttes sanglantes, Samo fut élu roi par les Tchèques. Ge Samo est 
un personnage extraordinaire et qui apparaît coume un météore aa 
milieu des ténèbres. H faut que la confusion des âges suivans ait été 
bien profonde pour que le souvenir d’un tel règne se soit effacé de si 
bonne heure. A travers l'obscurité qui couvre l’Europe orientale pen- 
dant le vu: et le vani° siècle, on en chercherait vainement un vestige; 
le plus ancien choniqueur de ce pays, le naïf rapporteur des tradi- 
tions populaires, Cosmas, n’en parle pas, et c'est seulement depuis 
le réveil des études nationales que Samo a repris sa place dans l’his- 
toire de Bohème. Samo régna trente-cinq ans sur les Tchèques, et 
fonda le premier grand empire slave que nous offrent les annales de 
ces peuples : c'était la Bohème, on le pense bien, qui était le centre 
de cet empire. La domination de Samo s'étendait au sud jusqu'aux 
Alpes de Styrie, à l’est jusqu'aux Carpathes, au nord jusqu’à la Sprée. 
Il avait même reculé ses frontières du côté de l’ouest malgré le voi- 
sinage des Francs, et de là un choc inévitable. Le dernier chef puis- 
sant parmi les Mérovingiens, Dagobert, appela toute l’Austrasie aux 
armes; Samo rassembla aussi ses forces pour une lutte décisive : la 
Slavie entière était debout. La rencontre eut lieu à Togast (aujour- 
d'hui Taus), et la bataille, qui ne dura pas moins de trois jours, se 
termina par la victoire des Tchèques. Un des résultats du triomphe, 
ce fut un nouvel agrandissement de l'empire de Samo. Bien des peu- 
ples de la famille slave, bien des duchés et des comtés soumis aux 
Francs ou aux Avars s'empressèrent de rendre hommage au vain- 
queur. Ceux qui ne voulaient pas se soumettre à ses dois s'énfuyaient 
devant lui; c'est ainsi que plusieurs tribus serbes, attachées à leur 
indépendance, abandonnèrent les contrées qu'elles habitaient aux 
bords de l’Oder et de la Vistule, et, traversant la Pannonie, allèrent 
chercher un refuge dans l'empire grec, où l’empereur Héraclius leur 
assigna des terres à cultiver. 

Ce vaste empire slave, établi par le génie de Samo, at-il survécu 
à son glorieux fondateur? à quelle époque s'est-il dissous? à quelle 
époque les Tchèques sont-ils rentrés dans les limites de la Bohème? 
Il est impossible de répondre à ces questions. La période qui corres- 
pond à la décadence des Mérovingiens et à l'accroissement progres- 
sif des maires du palais est couverte en Bohème d'un voile épais et 
sombre que la critique moderne n’a pas encore soulevé. Depuis la 
mort de l'adversaire de Samo (638) jusqu’au couronnement de Char- 
lemagne (800), l'histoire authentique disparaît pour faire place aux 
traditions légendaires. De ce trésor de légendes, où la poésie et la 
réalité se confondent, M. Palacky a extrait avec beaucoup de péné- 
tration et d’art des indications que la science doit recueillir. Après 
le vieux Tchek du v° siècle, le personnage dont la tradition a le mieux 
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gardé le souvenir est un certain Krok, sans doute un des descendans 
de Samo, peut-être son successeur immédiat, car id vivait dans la 
seconde moitié du vy° siècle; mais comment la puissance de Samo 
s’était-elle amoiadrie entre ses mains? C’est ce que nulle induction ne 
peut faire conjecturer. La tradition le représente comme un riche et 
vénérable seigneur, un grand possesseur de fiefs, qui, renommé pour 
sa sagesse et sa probité, fat élevé à une sorte de magistrature su- 
périeure par le peuple de Bohème. Krok laissa après Jui trois filles, 
Kasa, Tèta et Libusa, dent il avait cultivé l'esprit avec la tendresse 
d’un père et la prévoyance d’un roi. Kasa était initiée aux mystères 
de la nature; elle savait les forces cachées des élémens, elle connais- 
sait les vertus des plantes et excellait dans l’art de guérir. Le peuple 
voyait en elle une magicienne, une fée bienfaisante, et la grotte où 
elle se retirait aux bords de la Mies, pour se livrer à ses studieuses 
recherches, est restée un objet de vénération. Tèta s'occupait des 
choses religieuses; elle enseignait au peuple la nature des divinités 
qu'il adorait; elle réglait le culte et les croyances. On voit encore 
aujourd’hui, non loin de la grotte de Kasa, un vieux château nommé 
Tètinn qui rappelle ce récit de la légende. La plus jeune enfin, Li- 
busa, surpassait ses deux sœurs et par les dons du cœur et par les 
facultés de l'esprit, Elle semblait avoir hérité de toutes les vertus de 
son père. C’est à elle que le peuple assemblé remit le gouvernement 
de la Bohème. Libusa prit la direction des affaires publiques; elle fut 
sage en ses desseins, équitable en ses arrêts, autant que ferme et pru- 
dente dans l’action. Chaste et gracieuse, vénérable et sympathique 
à tous, elle tenait une cour princière dans le château paternel de 
Wysehrad, occupée sans cesse de faire droit à son peuple. Si quelque 
péril menaçait l'état, les trois sœurs se réunissaient à Wysehrad et 
se prêtaient mutuellement assistance. Un jour cependant, deux jeunes 
seigneurs tchèques, à propos d’un procès d’héritage, ayant invoqué 
la justice de Libusa, celui que condamna la jeune fille s’oublia jus- 
qu'à lui manquer de respect, jurant qu'il ne se soumettrait jamais 
aux décisions d’une femme. Bravée: ainsi. dans son autorité, Libusa 
songea d’abord aux intérêts de la Bohème; elle abdiqua son pouvoir 
et remit à la nation le soin de se choisir un chef. Le peuple lui ren- 
voya ce choix à elle-même, en la priant de prendre un époux qui se- 
rait le souverain des Fchèques. Le choix de la jeune femme s'arrêta 
sur Prémysl, seigneur de Stadic. L'ambassade qui vint en grande 
pompe offrir au seigneur de Stadic la main de Libusa.et la couronne 
ducale de Bohème le trouva dans son domaine, la maïn à la charrue, 
labourant lui-même le champ qui a conservé le nom de: Kænigsfeld. 
Prémysl accepta avec joie le bonheur dont il se sentait digne; il 
revêtit les insignes de son nouveau rang, monta à cheval, et par- 
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tit au galop avec sa suite vers le château de la jeune souveraine. 

Telle est la gracieuse légende de ce Prémysl qui tient en même 
temps une si grande place dans la réalité, puisque tous les souve- 
rains de Bohème, ducs, rois, empereurs d'Allemagne, sont ses en- 
fans, et qu'il a fondé ainsi, comme on voit, la plus vieille famille 
royale de l'Europe. Contemporain de Pépin d’Héristal et de Charles 
Martel, Prémysl vivait au commencement du vurr° siècle; sa descen- 
dance masculine, éteinte seulement en 1306, à la mort de Wences- 
las IT, a donc occupé le trône de Bohème pendant près de six cents 
ans, et aujourd'hui encore les empereurs d'Autriche se rattachent 
par les femmes à l’époque de Libusa. Prémysl est pour les Tchèques 
un nom glorieux et cher à plus d’un titre. Malgré les fables de la 
tradition, il est impossible de méconnaître la place qu’il occupe dans 
l'histoire. Il a été le législateur de la Bohème; il a façonné au joug 
de la loi une nation encore barbare, et plusieurs des institutions 
qu'il a établies ont survécu au moyen âge; c’est aussi à Prémysl ou 
à la période qui porte son nom qu'il faut rapporter la fondation de 
la ville de Prague. 

Les premiers Prémyslides, comme les appelle M. Palacky, ne sont 
guère connus que de nom. C'est Nezamysl, Wojen, Unislaw, Krezo- 
mysl, Neklan, et enfin Hostivit, père de Boriwoj, premier duc chré- 
tien qui ait régné sur les Tchèques. A partir de cette date, nous 
quittons le terrain de la légende. Voici les deux apôtres de la Mora- 
vie et de la Bohême, les deux fils du patricien Léon de Thessaloni- 
que, saint Cyrille et saint Méthode : Cyrille, versé dans la connais- 
sance des langues de l'Europe orientale; Méthode, moine et peintre, 
le plus habile peintre de son temps. Ce qu'ils firent tous deux pour 
la conversion des Slaves, celui-ci par son savoir philologique, celui-là 
par le prestige de ses tableaux, l’histoire religieuse en a conservé 
le souvenir. Saint Cyrille avait déjà porté le christianisme dans le 
sud de la Russie, et saint Méthode, frappant les imaginations par 
son hardi tableau du jugement dernier, venait de conquérir les Bul- 
gares à l’église, quand ils pénétrèrent chez les Tchèques. Merveil- 
leux résultats de ces missions saintes! en apprenant le christianisme 
aux Slaves, saint Cyrille leur apprend aussi leur langue; il leur donne 
un alphabet qui exprime, qui dessine toutes les nuances de la pro- 
nonciation avec une netteté et une précision admirables. I commence 
même à traduire les livres saints dans la langue slave, comme l'évè- 
que Ulphilas avait traduit la Bible pour les Goths. A l'origine de 
toutes les littératures modernes de l’Europe, on trouve toujour les 
livres saints traduits en langue vulgaire, comme pour nous rappeler 
que le christianisme est la base et le lien de la grande fédération 
européenne. On y trouve aussi, sous les traits d’une vierge ou d'une 
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épouse, maintes apparitions lumineuses, surtout chez ces peuples 
du Nord, qui, ayant déjà le culte de la femme dans leurs traditions, 
allaient le développer encore sous l'influence des idées chrétiennes. 
Nous avons vu, à côté de Prémysl, la grâce mythologique de Libusa 
et de ses deux sœurs; quelle grâce plus haute encore chez la femme 
de Boriwoj, chez cette sainte Ludmila, dont l'âme revivra bientôt 
dans son petit-fils, saint Wenceslas! M. Palacky sait donner un vif 
attrait à ces tableaux; il déroule avec art les événemens de cette pé- 
riode confuse : la conversion des Tchèques au christianisme; peu de 
temps après, l'invasion des Magyars et leur établissement en Hon- 
grie, le plus grand malheur, — s'écrie l’auteur avec une tristesse 
expressive, — le plus grand malheur qui ait jamais frappé les Slaves; 
puis les règnes des premiers ducs chrétiens, l'assassinat de saint 
Wenceslas par Boleslas, son frère; les alternatives d'éclat et d'ombre, 
de grandeur et de faiblesse dans les destinées extérieures du pays; 
les jalousies et les hostilités de la race allemande à mesure que la 
Bohème se consolide; le développement de l'église, l'institution des 
évèchés, les fondations d’abbayes; puis encore les disputes intes- 
tines, les compétitions au trône, les petits-fils de Prémysl déchirant 
le sein de la patrie jusqu’au jour où Ottocar I: relève la Bohème 
chancelante, et, par une politique aussi glorieuse qu'habile, fait 
admettre le vieux duché slave parmi les royautés de l'Europe chré- 
tienne. 

On a remarqué souvent l'unité qui préside aux destinées générales 
de l’Europe. Malgré la diversité des races, il semble que ce soit, sous 
des noms différens, une seule et même histoire. Chaque peuple y 
conserve ses allures, et cependant, si l’on s'attache à l'ensemble des 
choses, ils suivent tous un même mouvement et subissent des trans- 
formations analogues. Ainsi, après les laborieux efforts qui remplis- 
sent l'enfance du monde moderne, tous les peuples de l'Europe, 
peuples de race romane et de race germanique, arrivent à une pé- 
riode d'éclat où l'inspiration particulière du pays et du temps se 
personuifie dans un grand règne; au nord et au midi, le xm° siècle 
est le siècle glorieux du moyen âge. L'histoire de la Bohème nous 
offre une nouvelle confirmation de ce fait. Ce qu'ont été saint Louis 
en France, Édouard I: en Angleterre, Frédéric II en Allemagne, Al- 
phonse X en Espagne et Innocent III dans la chaire de saint Pierre, 
Prémysl-Ottocar 11 l'a été en Bohème. Quel éclat inattendu! Otto- 
car IL n’était pas seulement roi de Bohème, il était duc d'Autriche, 
duc de Styrie et de Carinthie, margrave de Moravie et seigneur de 
Carniole. Son royaume s'étendait des monts Carpathes jusqu’à 
l'Adriatique. Vainqueur des Hongrois en maintes batailles, chef 
d’une croisade contre les païens de l'Esthonie et de la Courlande, il 
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avait attiré les yeux de l’Europe. Les Tartares, émerveillés de sa va- 
leur, lavaïent sarnommé le roi de fer ; il était le roi d'or pour tous 
ceux qui visitaient Prague et qui admiraïent la splendeur de sa cour. 
Ajoutez à ces brillantes conquêtes les plus sérieuses réformes inté- 
rieures : c’est le moment où la bourgeoïsie se constitue et devient, 
avec l'appui du souverain, une des forces morales de la nation. Otto- 
car aimaït passionnément son pays. Quand s’ouvrit le long inter- 
règne de l'empire, il refusa la couronne que lui offrait l'archevêque 
de Mayence; n’avait-il pas assez de graves affaires à régler dans son 
héritage agrandi ? La race slave ne se sentait pas encore en mesure 
d’aspirer au gouvernement de l'Allemagne; il lui suffisait d'assurer 
ses conquêtes. Le tableau de ce gramd règne a vraiment sous la 
plume de l'auteur une sorte de majesté épique. Et quel dramatique 
intérêt quand toute cette puissance s'écroule ! Après ces vingt-deux 
ans d'anarchie qu’on appelle le grand interrègne, l'Allemagne s'était 
enfin domné un chef; Rodolphe de Habsbourg venait de s'asseoir sur 
le trône de Frédéric Barberousse, et sa première pensée fat d’arra- 
cher à Ottocar toutes ses conquêtes allemandes. La lutte fut longue 
et sanglante. Vaincu, dépouïllé, réduit à d'humifiantes concessions, 
Ottocar tenta une dernière fois la fortune des armes. La Bohème se 
leva tout entière, à l'exception de quelques traîtres. La bataille eut 
lieu en Autriche, non loin du Danube, à Jedenspeugen, — une de 
ces terribles batailles où toutes les passions patriotiques sont en jeu; 
les Hongrois, soumis naguère par Ottocar, prenaient leur revanche 
sous le drapeau des Allemands. Le vieux roi n'eut pas la douleur de 
rentrer à Prague avec les débris de son héroïque phalange et d’avoir 
à subir encore les outrages de Rodolphe; il tomba noblement dans 
la mêlée. 

Ottocar 11, dans cette brillante peinture de M. Palacky, ne nous 
apparaît pas comme un conquérant tour à tour couronné et trahi par 
la fortune; il avait le goût des travaux de la paix. Si la Bohème n’a 
pas joui longtemps du prix de ses victoires, l'influence de ses réfor- 
mes et de ses institutions a été un bienfait durable. fl avait toutes 
les vertus d'un souverain du moyen âge; pieux, dévoué, chevale- 
resque, il aimait les sciences et les arts. La littérature nationale prit 
un grand essor sous son règne. La race slave, grâce à ce chef gle- 
rieux, ne pouvait plus être dédaignée de ses voisins : par les œuvres 
de la civilisation comme par l'éclat des armes, elle avait hardiment 
marqué sa place au sein de l'empire. Dante a bien compris cela 
quand il nous montre Rodolphe de Habsbourg au purgatoire, assis 
entre Philippe le Bel et Ottocar. La vue du roi de France attriste 
l'empereur d'Allemagne, car Rodolphe n'a pas fait contre Philippe 
tout ce qu'il aurait dû faire; mais Ottocar est là pour diminuer ses 
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remords et réconforter son âme, Ottocar qui lui rappelle la plus im- 
portante de ses victoires. Le poète ajoute, à la gloire du vaillant 
burgrave de Bohème : « Son nom est Ottocar; il était plus fort, même 
au berceau, que son fils Wenceslas avec toute sa barbe. » 


« Ottachero ebbe nome, e nelle fasce 
Fu megljio assai che Vincislao suo figlio 
Barbuto, cui lussuria ed ozio pasce (1). » 


La mort de ce grand roi fut un coup terrible pour la Bohème. Ro- 
dolphe de Habsbourg était maitre de Prague. La veuve et le fils 
unique d'Ottocar, sous le masque d’une hospitalité perfide, étaient 
retenus captifs chez le margrave de Brandebourg, et pendant ce 
temps l'anarchie, la misère et la peste désolaient tout le pays. Il 
semblait que le royaume des Tchèques allait être rayé de la carte. 
Telle était cependant l'influence des institutions d'Ottocar, que tout 
bientôt fut rétabli dans l’ordre. Le souvenir du roi mort réveiïlla le 
patriotisme; un courageux évêque prit le pouvoir en main, et quand 
le jeune Wenceslas 11, müri de bonpe heure par l’infortune, put ren- 
trer enfin dans ses états, il eut l'honneur d'en réparer les ruines à 
force de prudence et de dévouement. Bien plus, une gloire nouvelle, 
achetée, il est vrai, par de cruelles souffrances, se prépare pour le 
royaume des Tchèques. Encore une courte période d'anarchie, en- 
core des catastrophes sanglantes, et quelques années après, cette 
couronne de l'empire qu'Ottocar IE avait refusée, mais que l’orgueil 
slave ambitionnait, la Bohème la verra briller sur Île front de ses 
souverains. Le petit-fils d'Ottocar, Wenceslas IN, est assassiné en 
1306, sans que ni le nom du meurtrier ni les motifs du crime aient 
jamais pu être découverts; cette mystérieuse tragédie met fin à la 
lignée masculine des Prémysl, mais une femme reste encore, une 
sœur de la victime, la princesse Élisabeth, qui va épouser le fils da 
nouvel empereur d'Allemagne et recommencer pour son pays de glo- 
rieuses destinées. Je parle de ce Jean de Luxembourg, si connu sous 
le nom de Jean de Bohème. Ce mariage tout d'abord ne 
rien de bon. Il n'était guère dévoué à son royaume slave, ce brillant 
seigneur de Luxembourg. Il eut maintes fois la pensée de l’échanger 
contre le Palatinat. Brave, élégant, somptueux, fou de chevalerie et 
d'aventures, il s'ennuyait à mourir dans sa ville de e. « Le fa- 
meux Jean de Bohême, dit très bien M. Michelet, déclarait ne pouvoir 
vivre qu'à Paris, le séjour le plus chevaleresque du monde, Il vol- 
tigeait par toute l'Europe, mais revenait toujours à la cour du grand 
roi de France. Il y avait là une fète éternelle, toujours des joûtes, 


(1) Dante, Purgat., cant. vu, 
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des tournois, la réalisation des romans de chevalerie, le roi Arthur 
et la Table-Ronde. » C'était là, il faut l'avouer, un singulier succes- 
seur d’Ottocar, et quand, après bien des années, le vieux roi, le 
vieux chevalier, quoique privé de la vue, vient jouer son rôle dans 
la brillante épopée de Froissard, et se faire tuer héroïquement à 
Crécy pour ce pays de France qu'il avait tant aimé, la Bohème, en 
admirant sa mort, ne pouvait sentir bien vivement une telle perte. 
La Bohème cependant n'a pas le droit de regretter cet épisode de 
son histoire; sans parler de l'éclat que le brillant chevalier avait 
jeté sur son pays d'adoption, c’est au roi Jean que la Bohème doit 
le roi Charles I‘, qui sera bientôt Charles IV, empereur d’Alle- 
magne. 
Connaissez-vous dans l’histoire d'Allemagne un nom aussi décrié 
que le nom de l'empereur Charles 1V? 1] n’en est qu’un seul, je pense, 
qui soit placé plus bas : c’est celui de son fils Wenceslas. Toutes les 
chroniques du x1v° siècle, tous les historiens qui les répètent en Al- 
lemagne et en France, sont unanimes pour le charger d’opprobres. 
Lâche, rusé, sans foi, bassement égoïste, Charles IV a ruiné la Bohème 
afin d'acheter l'empire, et une fois maitre du trône, il a ruiné l'em- 
pire pour relever la Bohème. Tel est à peu près le résumé des histo- 
riens allemands qui ont raconté l'histoire de sa vie. Ce jugement 
s’accrédite; Voltaire, à la suite de mille autres, le formule en quel- 
ques traits qui ne s’oublient pas, et Benjamin Constant s'écrie : 
Charles 1V a obtenu l'empire comme un marchand et l'a gouverné en 
usurier. Lisez maintenant le volume que M. Palacky consacre à cet 
usurier, à ce voleur, à cet homme qui vendait les droits de l'empire, 
et qui détruisait par les plus lâches concessions au saint-siége les 
derniers vestiges de l'autorité impériale; ce n’est plus un Allemand 
qui parle, c’est l'organe des sentimens de la Bohème, et il semble que 
nous entrions dans un monde tout nouveau. A ce nom de Charles IV, 
M. Palacky s'émeut; aucun souvenir n'est demeuré plus populaire 
jusque chez les Tchèques d'aujourd'hui. Avec quelle tendresse, avec 
quelle reconnaissance l'historien nous dévoile le secret de cette po- 
pularité! Écoutez ce portrait que je résume en peu de mots. 
Charles IV a pris part, dès sa jeunesse, à la vie aventureuse de 
son père. Il a été élevé à Paris, il a servi sous les drapeaux de la 
France, il s'est battu à Crécy; mais il est Bohème de cœur et d'âme. 
Il ne songe guère aux tournois et à la chevalerie de la Table-Ronde; 
il faut qu'il soumette l'Allemagne aux descendans des Prémysl. Alors 
même qu'il monte sur le trône électif de l'empire, son royaume hé- 
réditaire est toujours l’objet de ses prédilections. Jamais le pays 
tchèque n’a eu de souverain plus dévoué. Il enrichit la Bohème bien 
plus que ne l'avait fait Ottocar; il lui donne la Silésie, les deux Lu- 
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saces et la Marche de Brandebourg, il lui donnera bientôt la Hon- 
grie. La Bohème était devenue sous lui la grande puissance de l’Al- 
lemagne. Il voulait plus encore, il voulait faire destous les états alle- 
mands une grande monarchie comme la monarchie française, et que 
la Bohème en fût le centre. Pour assurer la durée de son œuvre, il 
donna à l'empire une constitution plus précise, cette fameuse bulle 
d'or, qui réglait la succession au trône impérial et s’efforçait de pré- 
venir la guerre et l'anarchie. En même temps il continuait d’agran- 
dir la Bohème, afin que par sa puissance et sa richesse elle pût com- 
mander toujours le choix des électeurs, et devenir, comme l'Autriche 
plus tard, la dépositaire obligée de la couronne. C'était Prague qui 
devait être la capitale de l'empire, et comme il prévoyait que les an- 
tipathies de race seraient un obstacle à ses desseins, il avait inséré 
dans la bulle d'or un article spécial qui mettait le slave et l'italien 
sur le même rang que la langue allemande. La suprématie de la 
Bohème était donc la préoccupation de toute sa vie. I] n’a pas réussi; 
qu'importe? Il a réussi du moins à faire de son cher royaume un 
foyer de lumière et de gloire. Savant lui-même, passionné pour les 
arts, versé dans toutes les langues de l'Europe, il comblait d'encou- 
ragemens les écrivains et les artistes. Après l'université de Paris, il 
n’y avait pas d'école plus illustre au x1v* siècle que l’université de 
Prague ; d'elle aussi on aurait pu dire, en répétant les paroles d’un 
pape, qu'elle était « l'arbre de science dans le jardin du paradis, la 
lampe allumée dans la maison du Seigneur. » La sollicitude de 
Charles IV pour les travaux de l'esprit s'étendait au-delà de ses fron- 
tières; il salua un des premiers l'aurore charmante de la renaissance 
italienne, il protégea Pétrarque et Boccace. Le docte Marignola, 
qui revenait du fond de l'extrême Orient, fut chargé par lui, nous 
l'avons vu plus haut, de raconter l'histoire de Bohème. S'il n'y eut 
pas de Pétrarque dans la langue encore mal débrouillée des peuples 
slaves, ce n'est pas à l'empereur d'Allemagne qu’il faut en faire le 
reproche. Ce grand mouvement littéraire qui se déploya un siècle 
plus tard sous l'influence de Jean Huss et des controvèrses reli- 
gieuses, il avait essayé de le faire naître, et dans un ordre d'idées 
tout différent, étant attaché par ses sincères croyances, autant que 
par sa prudence politique, à la vieille tradition religieuse du moyen 
âge. Il aimait l'ordre avant toute chose, il avait le plus vif sentiment 
de la grandeur, et, encore une fois, malgré l'insuccès final de ses 
rêves, c'était là une belle période pour la Bohème, quand elle voyait 
un de ses enfans gouverner si habilement l'empire au milieu de l'af- 
faissement général des contrées allemandes, et devenir par sa bulle 
d'or le législateur d’une anarchie séculaire. 

Voilà certainement un des épisodes les plus instructifs dans cette 
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histoire, toute remplie de révélations précieuses. M. Palacky at-il 
raison ? Je ne sais. Il explique fort bien comment Charles IV devait 
déplaire aux Allemauds; il cite les deux écrivains qui ont contribué, 
entre tous les autres, à déshonorer la mémoire du fils de Jean de 
Bohème : le premier est un chroniqueur du xiv° siècle, Mathias de 
Neuenbourg; le second, Olenschlager, est un historien du xvu°. Ma- 
thias de Neuenbourg a contre le roi des Tchèques toutes les passions 
d’une race ennemie; Olenschlager juge le souverain du moyen âge 
avec les exigences philosophiques d’un contemporain de Voltaire. Or, 
si l'on en croit M. Palacky, tous les historiens qui, dans ces derniers 
temps, ont eu à juger Charles IV, n’ont fait que répéter Olenschlager 
ou Mathias de Neuenbourg; Charles IV attend encore en Allemagne 
un biographe sincère et un juge impartial. Je n'ai pas qualité pour 
décider ces questions, il faudrait pouvoir confronter les documens 
tchèques avec les accusations des écrivains allemands; mais Je juge- 
ment mème de M. Palacky est un fait qui doit être signalé à la science 
historique de notre âge. La Bohème entière, par un respect qui dure 
depuis cing siècles, et l'historien des Tchèques, par ses éloquentes 
peintures, protestent contre un arrêt qu’ent rendu d'implacables ep- 
nemis, Que vous semble d'un tel incident? N'est-ce pas pour vous 
un trait de lumière ? N'y at-il pas lieu du moins de réviser Je procès? 

Nous voici enfin à une époque décisive. Au x‘ siècle, avec Otto- 
car IL, nous avons vu la Bohème sortir de ses frontières; avec 
Charles IV, elle est devenue le centre même de l'empire; le xy° siècle 
commence, elle va maintenant se révéler à toute l'Europe et donner 
le signal des révolutions modernes. 

L'histoire de Jean Huss et de la guerre des hussites est traitée par 
M. Palacky avec un soin spécial Ce sont encore des rois de Bohème, 
les deux fils de Charles IV, Wenceslas d’abord et Sigismond ensuite, 
qui président aux destinées de l'Allemagne et preunent part à Ja 
politique de l'Europe pendant cette redoutable crise. Le tableau du 
peintre serait-il exact, s’il n’embrassait à la fois et l'histoire parti- 
culière de la Bohème et le mouvement de l'Europe entière? M. Pa- 
lacky n’a pas manqué à sa tâche. Le règne si mal connu de Wen- 
ceslas IV (1) nous apparaît ici sous uve lumière inattendue, Quelle 
odieuse figure que celle de ce Wenceslas, si l'on ajoute foi aux récits 


(4) La plupart des historiens, en France et en Allemagne, l’appellent Wenceslas VI; 
c’est qu'ils comptent parmi les rois Wenceslas Ler (saint Wenceslas) et Wenceslas IF, qui 
vécurent, l'un au x siècle, l’autre au x, et ne furent en réalité que des ducs de 
Bohème. Le premier Wenerslas -qui ait eu de ftre de reï est Charles:Wenceslas, dit 
Wenceslas der, fils diOttocar der et père d'Ottocar H1; puis vient Wenceslas El, fils d'Ot- 
tocar IT, et Wenceslas III, en qui s'éteint la dynastie des Prémysl. Wenceslas, fils de 
Charles IV et petit-fils de Jean de Bohème, doit donc s'appeler Wenceslas JV. 

















L'HISTOIRE ET L'HISTORIEN DE LA BOHÊME. 387 


germaniques! M. Palacky ne va pas jusqu’à adopter l'opinion d’un 
savant bohème du xvrr° sièclé, Thomasius, qui place Wenceslas IV 
au rang des martyrs; il interprète seulement avec beaucoup d’éru- 
äition et de finesse les contradictions de ce règne si difficile à con- 
naître. Le rôle de Wenceslas dans le grand schisme de l'église, Fat- 
titude qu'il garde entre les rois de France et d'Angleterre pendant 
cette guerre qui darera tout un siècle, ses intentions élevées, ses 
irrésolutions, son indolence, l'appui qu'il donne d’abord à Jean Huss 
et qu’il lui retirera bientôt, tout cela s'explique naturellement dans 
une narration attrayante et lucide. Un des patriotes de l’école de 
Pétrarque, Antoine de Lémaco, écrivait de Vérone à Wenceslas en 
4382 pour stimuler son insouciance : « Quoi! un anti-pape s'est 
levé! Louis d'Anjou, qui le soutient, a mis la main sur l'Italie! et pen- 
dant ce tenrps-là, au lieu de déployer toutes les forces de la Bohême 
et de l'empire, tu passes ton temps à chasser les bêtes fauves des 
forêts! Non decet herclè, ut apud latinos fama vulyatur, sylvestres 
adversus feras et aves le noctes et dies pueriliter terere; hominibus, 
non bestiis præfectus es. » Hélas! d’autres difficultés plus pressantes 
vont exiger de lui une résobkution d'esprit qu'il n’a pas. L’anarchie 
est partout : l'empire ne reconnaît plus de chef, et la féodalité, 
abattue par Ottocar II, ébranle le trône de Bohème. Sans pouvoir 
réel en Allemagne, Wenceslas pense un instant à abdiquer la cou- 
ronne impériale. Le lendemain, ce sont les seigneurs de Bohème 
qui se révoltent contre lui : arrêté sur une grande route, à quelques 
milles de Prague, an jour qu'il se promenait à cheval avec ses cour- 
tisans, il est jeté en prison, où il passe plusieurs mois. Quelque temps 
encore, et nous le verrons captif une seconde fois aux nraïns du duc 
d'Autriche. Sombre, irrité, en proie au sentiment de sa faiblesse et 
de sa honte, Wenceslas demande des consolations à l'ivresse. La 
postérité T'a appelé Wenceslas l'Ivrogne; des écrivains allemands et 
italiens, reproduits par tous les historiens de l'Europe, le représen- 
tent comme un Néron, un Héliogabale, et il n'y a pas d’accusations 
infâmes, — pillages, violences, assassinats, raffinemens de débauches 
et de cruautés, — qu'on ne fasse peser sur cette mémoïre maudite; 
M. Palacky en fait surtout an prince faible qui saccomba sous un 
fardeau trop lourd. 

Je voudrais seulement que M. Palacky expliquât d’une façon plus 
nette comment s’est formé sur Wenceslas IV le jugement qu'il com- 
bat. Si ce portrait est fidèle, c'est encore la haine des Allemands 
contre les Slaves de Bohème qui a inspiré les historiens : ne fallait-il 
pas suivre, pièces en main, le travail croissant de la calommie? ne 
fallait-il pas démasquer et flétrir les faux témoins? Quand on com- 
pare ce règne de Wenceslas, tel que M. Palacky le raconte, à cette 
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abominable biographie que nous a transmise la tradition, on ne peut 
croire qu'il s'agisse du même personnage. Pour établir avec autorité 
une opinion si hardiment nouvelle, ce n’est pas assez de consulter 
les documens inédits et de les interpréter loyalement, il faut discuter 
aussi et ruiner de fond en comble les témoignages contraires. Les 
Allemands ont jugé Wenceslas IV avec la haine implacable qu'ils ont 
vouée à ces rois de Bohème devenus empereurs d'Allemagne; sommes- 
nous sûrs que M. Palacky n'apporte pas dans sa réhabilitation de 
l'Ivrogne un parti pris involontaire et la sincère passion du patriote? 

Quelle que soit d’ailleurs la vérité sur Wenceslas, il est trop évi- 
dent que la révolution, religieuse commencée par Jean Huss en aurait 
déconcerté de plus résolus et de plus habiles. Que devenaient les 
plans de Charles IV en présence de ces innovations hardies qui pré- 
sageaient la rupture de la Bohème avec l'Allemagne? M. Palacky fait 
connaître cette étonnante entreprise dans ses détails les plus intimes. 
Les prédécesseurs de Jean Huss, Konrad Waldhauser, Milic de Krem- 
sier, Mathias de Janow, nous révèlent l'agitation de l’église de Pra- 
gue, et lorsque les deux réformateurs paraissent, lorsque Jean de 
Huss et son disciple Jérôme donnent une formule plus précise aux 
plaintes et aux aspirations des chrétiens de la Bohême, nous com- 
prenons le sens et la portée de la révolution qui se prépare. On a 
cru, comme il s’agit d'un peuple slave, que Jean Huss obéissait sans 
le savoir aux influences du schisme grec; il n’en est rien. La doc- 
trine de Jean Huss est un protestantisme anticipé; Jean Huss est un 
disciple de Wiclef et un précurseur de Luther. A côté de ces rap- 
ports manifestes, il y a sans doute bien des différences; demandez-en 
le détail à la savante narration de M. Palacky. Le scrupuleux histo- 
rien n'avance rien sans preuves, et l'on peut se fier ici à l'impar- 
tialité de son tableau. J'y souhaiterais seulement plus de mouve- 
ment et de vie; ce réveil énergique de la foi primitive, cette forte et 
douce figure du théologien tchèque, ces terribles scènes du concile 
de Constance, exigeaient un dessin plus net et de plus vigoureuses 
couleurs. J'adresserai surtout ce reproche aux deux derniers volumes, 
qui retracent la guerre des hussites; artiste si vrai et si habile, 
quand il veut se donner la peine de peindre, M. Palacky s’est rési- 
gné ici au rôle de rapporteur érudit. Il suit les hussites dans leurs 
progrès de chaque jour; il montre clairement les trois périodes de la 
guerre et les trois esprits qui se succèdent tour à tour, d'abord le 
mouvement spécialement religieux avec Jean Huss, le mouvement 
national avec Ziska, et enfin le mouvement révolutionnaire avec les 
fanatiques dont Ziska lui-même n'était pas maître; il déroule avec 
une minutieuse attention toutes les vicissitudes de la lutte. La situa- 
tion des partis, les doctrines spéciales des thaborites, des calixtins, 
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des orébites, le rôle des villes et des campagnes, les noms des moin- 
dres chefs, les plus petits incidens, conférences, discours, répliques, 
marches et contre-marches des armées aux prises, rien n’est oublié 
dans cette laborieuse enquête. Certes tous les élémens de la vérité 
sont là; mais où est la vérité elle-même? où est le vivant tableau du 
drame? où est ce Ziska qui souflait à son peuple ses formidables co- 
lères? où sont ces siéges, ces prises de villes, ces grandes batailles, 
ces prédications enthousiastes, ces religieuses ferveurs de la foi 
mêlées à toutes les horreurs de la guerre? L'Europe, disait Sylvius 
OEneas, n’a pas vu depuis bien longtemps une tragédie comparable 
aux tragédies de la Bohème : c’est cette tragédie slave du xv° siècle 
que le savant historien a négligé de mettre sous nos yeux dans sa 
sauvage grandeur. 

Je crois comprendre le sentiment qui affaiblit ici le talent du 
peintre; M. Palacky est triste. Encore plus patriote que chrétien libé- 
ral, plus dévoué à la fortune de la Bohème qu'au succès des réformes 
de Jean Huss et de Ziska, il sait que cette guerre est fatale et qu’elle 
commencera la décadence politique de son pays. Pourquoi s’attris- 
ter? dira-t-on. N’était-ce pas là une tâche glorieuse? La Bohème 
n’a-t-elle pas eu l'honneur de donner le signal des réformes reli- 
gieuses et de l'établissement des nationalités, deux idées qui sont le 
fondement même du monde moderne? Rare honneur, s’écrie M. Pa- 
lacky, rare et singulier mérite d'avoir ainsi travaillé pour l'humanité 
tout entière, mais au prix de quelles douleurs, hélas! au prix de 
quels sacrifices! « Un des plus cruels affronts que nous ait valus 
cette lutte, ce fut la longue haine soulevée contre nous dans toutes 
les contrées de l'Occident. La Bohème s’est levée un siècle trop tôt; 
les peuples qui devaient recueillir son exemple ont commencé par 
la maudire. Je ne parle pas des Allemands, dont les antipathies re- 
montent à des temps plus anciens; mais les Français même ont mon- 
tré assez durement quelles passions les animaient, en donnant le 
nom de bohémiens à la classe d'hommes la plus méprisée qu'il y eût 
alors dans leur pays. Un Tchèque, au xv° siècle, pouvait-il voyager 
en Europe? Aucun seuil ne s'ouvrait devant lui. Un bohémien, un 
mécréant sans foi ni loi, c'était même chose aux yeux de la chré- 
tienté. » Quant à ces merveilleux projets qui avaient flatté le patrio- 
tisme de Charles IV, ils s'étaient évanouis pour toujours. Lorsque 
l'empire, à la fin du xv: siècle, fut constitué sur de nouvelles bases, 
cette transformation se fit surtout à la suite et à l'occasion de la guerre 
des hussites; on comprend qu’elle n’ait pu s’accomplir au profit des 
concitoyens de Ziska. Ainsi, des trois souverains de la Bohême qui 
avaient occupé le trône de l'empire d'Allemagne, le premier avait 
conçu pour son pays de grands et audacieux projets; les deux autres, 
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ses deux fils, Wenceslas et Sigismond, déroutés par une révolution 
inattendue et incapables d'une politique sérieuse, avaient laissé crou- 
ler les assises du brillant édifice. 

Cette période si décisive dans l'histoire de la Bohème, comment 
s'étonner que M. Palacky la soumette à une minutieuse enquête, et 
qu'il songe plus au nombre et à l'exactitude des renseignemens qu'à 
la dramatique beauté de son tableau? Au moins, si l'art est absent, 
la science est pleine de richesses. Que de lumières, que de précieux 
détails inconnus jusqu'ici! Comme le concile de Bâle, espèce de ré- 
paration du concile de Constance, est expliqué dans ses mystères! 
Et enfin quelle façon ingénieuse de comprendre et de juger le règne 
de l'empereur Sigismond! L'enthousiasme n’était pas nécessaire ici; 
la tristesse même du patriote devait aiguiser la sagacité de son ia- 
telligence, et M. Palacky, admirateur si passionné de Charles IV, 
juge si indulgent de Wenceslas, est certainement dans le vrai quand 
il se contente d'emprunter le portrait de Sigismopnd aux mémoires 
de Sylvius OEneas. Ce portrait, tracé d’une plume si spirituelle par 
celui qui devait être bientôt le pape Pie H, se termine par ces mots 
aù se peint bien l'étrange légèreté du roi de Bobème : « Un jour qu'il 
était à Rome, auprès du pape Eugène IV : Très saint père, lui dit-il, 
il y a trois choses où nous différons absolument. Vous dormez la 
grasse matinée; moi, je me lève avant le jour. Vous ne buvez que de. 
l'eau; moi, je ne bois que du vin. Vous fuyez les femmes; moi, je les 
poursuis. Mais il y a trois choses aussi qui me sont communes avec 
vous. Vous prodiguez vos richesses; moi, je ne sais rien garder. Vous 
avez de mauvaises mains; moi, j'ai de mauvais, pieds. Vous ruinez 
l'église; moi, je ruine l'empire. » L'homme qui parlait si gaiement 
de sa funeste action sur les affaires d'Allemagne, c'était celui qui 
avait attiré Jean Huss au concile de Constance, en lui donnant un 
sauf-conduit, çelui qui avait provoqué sa condamnation et son sup- 
plice, celui qui avait irrité la colère vengeresse de Ziska, et amené 
par là cette longue guerre des Hussites, la gloire et. le tourment de 
la Bohème! Avec lui finit cette dynastie des Luxembourg qui avait 
failli assurer aux Tchèques la suprématie politique au sein de l'em- 
pire. Le fils de Charles IV meurt sans laisser de fils, et son gendre, 
Albert d'Autriche, qui lui succède sur ces deux trônes, est le chef de 
la dynastie nouvelle sous laquelle périra l'indépendance nationale du 
pays des Prémysl. 


IE. 


M. Palacky a bien des drames encore à raconter après cette date 
funeste. Les troubles du xvi° siècle, la soumission de la Bohème à 
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l'Autriche, la guerre de trente ans, qui commence et qui finit à Pra- 
gue, et qui a’est que la guerre des hussites sur un plus grand théâtre; 
l’odieuse tyrannie-de Ferdinand I}, la Bohème noyée dans le sang de 
ses enfans; la langue, les traditions, les souvenirs des ancêtres pro- 
scrits avec une cruauté impitoyable, et malgré tant de causes de 
ruine, l'esprit national persistant encore sous des formes différentes, 
et produisant, entre autres témoignages, la pieuse communauté des 
frères moraves, voilà la seconde partie du tableau que le savant his- 
torien doit dérouler devant nous. Telle qu'elle est toutefois, l'œuvre 
est assez complète aujourd'hui pour que nous puissions juger l’his- 
torien. J'ai signalé l'intérêt de ce beau travail, j'ai dit le mérite du 
savant, du narrateur et du peintre; que penser du publiciste et de 
ses patriotiques espérances ? 

L'histoire est une école sévère où se dissipent les illusions. Cette 
conscience des peuples, si on l’interroge avec franchise, ne donne 
que de mâles conseils; elle oblige surtout les rèveurs à regarder la 
réalité en face. Après tant de luttes sanglantes et d'événemens irré- 
vocables, il est:trop évident que le projet de Charles IV et de son fils 
Wenceslas ne serait plus.qu’une chimère. S'il y a encore en Bohème 
de fanatiques patriotes qui n’ont pas perdu l'espoir de faire domi- 
ner la race slave en Allemagne, M. Palacky n’est pas de ceux-là. 
Quelle peut être cependant la situation des Slaves, et particulière 
ment des Tchèques, au.sein de la monarchie autrichienne ? Qu’y a-t-il 
de sérieux et de fécond dans ce réveil de l'esprit national? N'est-ce 
là qu’un enthousiasme passager, un souvenir des jours d'autrefois 
éveillé tout à.ceup.au fond des cœurs, et qui doit s’évanouir comme 
un songe ? ou bien cette forte race des Tchèques, la race des Ottocar, 
des Jean Huss et des.Ziska, a-t-elle encore assez de sève et de vita- 
lité pour que ce mouvement qui l'anime aujourd’hui soit un mouve- 
ment durable? Oui, je le crois; je crois à la sève de cette race qui se 
réveille, je crois à da sincérité, à la persévérance de ses efforts; je 
crois enfin que l'Autriche, quoi qu’il puisse arriver, sera toujours 
obligée de compter avec les réclamations de ses sujets slaves. Un 
soulèvement qui produit de pareils travaux n’a rien de commun avec 
ces fantaisies politiques nées du délire de la fièvre. Ce n’est pas un 
parti qui porte ici da parole, c'est un peuple. Qu'on rappelle tant 
qu’on voudra l'espèce d'éclipse qu'a subie Ja nationalité tchèque de- 
puis cent cinquante ans; l'esprit tchèque n'était pas détruit, il som- 
meillait dans l'ombre, et aux premiers rayans-de soleil, à la pre- 
mière .aube.de Ja liberté moderne, il.s’est dressé sur son lit de misère 
avec une étonnante vigueur. La rénovation slave en Bohème a com- 
mencé en mêune temps que la révolution française. Timide et indécis 
d'abord, ce mouvement national a été s'accroissant toujours. Il gran- 
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dit avec la restauration, il redouble de zèle et d'espérances après 
juillet 1830. Le fait même que nous avons sous les yeux ne parle-t-il 
pas assez haut? Ce peuple qui se choisit son historien, cette-histoire 
écrite avec une ferveur si pieuse, cette tâche devenue comme un 
sacerdoce pour l'écrivain qu’on en charge, quel incident expressif 
en un pareil tableau! M. Palacky accomplit deux œuvres à la fois; 
en racontant la Bohème du passé, il rend témoignagne à la Bohême 
nouvelle. 

Je crois donc à l'importance, à la légitimité, à la durée de ce mou- 
vement national chez les petits-fils des Prémysl, mais je crois aussi 
que ce doit être pendant longtemps encore une insurrection litté- 
raire et morale. Renouer les traditions rompues, restaurer les mœurs 
et le langage des ancêtres, entretenir dans les esprits le culte d’un 
passé chéri et le sentiment d'un droit imprescriptible, voilà votre 
tâche, si vous profitez des enseignemens de l'histoire. M. Palacky 
l'a comprise de cette manière, et l’activité de son esprit ne s’est pas 
ralentie un seul jour. En même temps qu'il publiait son Æistoire de 
Bohéme, il était toujours le premier à l'œuvre dans les sociétés sa- 
vantes et les recueils patriotiques. Il stimulait le zèle de ses amis, il 
donnait l’exhortation et l'exemple. Que de travaux, que de monogra- 
phies outre celles que j'ai déjà citées! Ici, c'est un mémoire très neuf 
et très complet sur l'invasion des Mongols au xu: siècle; là, ce sont 
des études sur la topographie slave, une restitution de cette vieille 
Bohème défigurée par les dénominations germaniques. Ce n’est pas 
dans des réunions secrètes, dans des conciliabules de conspirateurs, 
c'est publiquement, à la face du soleil, en présence de l'Autriche 
étonnée, que le vaïlant chef accomplit sa croisade. 11 sait que la 
science est ici le plus puissant auxiliaire du droit, et que les meil- 
leures victoires dans une lutte comme celle-là sont les victoires que 
remporte l'esprit. 

Un jour vint cependant où M. Palacky dut remplir son rôle sur 
le périlleux théâtre de l'action. La révolution de 1848 éclate, et 
l'Allemagne entière, saisie tout à coup de craintes et d’espérances 
confuses, est en proie à une agitation indicible. La Bohème est en 
feu comme l'Allemagne. Cette grande secousse de 1848 se prête 
trop bien aux revanches ou aux prétentions des races opprimées 
pour que les Tchèques n’en profitent pas; toutes les haïnes, toutes 
les colères, toutes les ambitions patriotiques rallumées par un demi- 
siècle de propagande font explosion à la fois. L’Autriche, après sa 
révolution de mars, vient de se transformer en gouvernement con- 
stitutionnel, mais ce n’est pas là ce qu'il faut à la Bohème; les Tchè- 
ques consentiront-ils à se perdre dans l'assemblée des chambres 
autrichiennes? Non, la Bohème veut un parlement à elle, un gouver- 
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nement à elle, un min'st're responsable qui siégera, non à Vienne, 
mais à Prague, et ne s’occupera que des intérêts particuliers des 
Slaves. Or le mouvement est si vif, la pétition si hautaine et si pres- 
sante, que l’empereur Ferdinand essaie en vain d'y résister. Le 
23 mars, il a fait une réponse évasive; le 8 avril, il accorde aux 
Tchèques la base des réformes qu'ils réclament, et déjà les imagi- 
nations voient se relever le royaume des Ottocar. Ce n’est pas tout. 
Tandis que ces transformations s’accomplissent en Bohème et que 
les Tchèques victorieux y dominent le parti germanique, des préten- 
tions contraires triomphent par toute l'Allemagne. A la première 
nouvelle des événemens de Paris, quelques hommes résolus se réu- 
nissent à Heidelberg, et là, sans autre mandat que celui des périls 
publics, décrètent l'appel au peuple, nomment un comité provisoire 
de cinquante membres. et préparent l'élection d'un grand parlement 
national convoqué à Francfort. Toutes les royautés s’inclinent devant 
ce décret d’'Heidelberg. Que fera l'Autriche en ces graves circon- 
stances? Quel sera surtout le rôle de la Bohème? La Bohème ne veut 
pas que l'Autriche envoie ses députés à Francfort. Si l'Autriche, 
perdant son caractère distinct, comme le veulent les législateurs de 
Francfort, va se fondre dans l'unité de l'empire d'Allemagne, que 
restera-t-il aux Tchèques? Il faut que l'Autriche s'organise en de- 
hors de cette menaçante unité, il faut qu’elle soit une confédération 
de peuples, — Allemands, Tchèques, Slovaques, Illyriens, — in- 
vestis chacun de leurs droits et de leurs franchises. Tel est le sys- 
tème des Tchèques, et comme l'Autriche y trouve son compte, elle 
laisse grandir de jour en jour les prétentions de l'esprit slave. On vit 
alors des scènes terrib'es dans les rues de Prague : Tchèques et 
Allemands ensanglantaient la ville; plus nombreux et surtout plus 
hardis, les Slaves faisaient peser une sorte de terreur sur les amis 
du parlement de Francfort, et lorsque les Allemands, tournant les 
yeux du côté de Vienne, adressaient au ministère des plaintes déses- 
pérées, ils s'apercevaient bien vite que le ministère en était médio- 
crement ému (1). Encore une fois, pendant ces mois d'avril et de 
mai 1848, on dirait une tacite alliance de l'Autriche avec le soulè- 
vement des Tchèques. Effrayée de la convocation du parlement de 
Francfort, l'Autriche trouve commode de se retrancher derrière les 
intérêts de ses populations slaves. L'alliance ne dure pas toutefois; 
l'ardeur des Bohèmes ne connaît plus de frein, les chefs ne sont 
plus maîtres de leurs soldats, les fureurs démagogiques se mêlent 
aux passions nationales, une insurrection éclate le 12 juin, insur- 
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(1) Voyez les détails de cette lutte dans le dramatique tableau qu’en a tracé ici mème 
M. Alexandre Thomas : la Praguerie de 1848, livraison du 4er septembre 1848. 
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rection toute révolutionnaire, avec un mélange de scènes grotesques 
et d’incidens terribles qui est en quelque sorte le signe particulier 
de ce temps-là, et ce mouvement patriotique, si noblement annoncé, 
va finir, comme une vulgaire émeute, sous le canon du prince Win- 
dischgraetz. 

Pendant ces trois moïs de luttes et de périls, la conduite de M. Pa- 
lacky a été telle qu'on devait l'attendre de son intelligence et de son 
patriotisme. M. Palacky comprit un des premiers que l'existence de 
l'Autriche était nécessaire aux intérêts des Slaves de Bohème. Au 
moment où tous les liens de Fempire semblaïent à demi brisés, à 
l'heure où les Magyars commençaient à élever la voix, et où l'Italie 
frémissante secouait déjà son joug, les patriotes de Prague, dociles 
aux conseils de leur chef, s’attachaient plus ardemment que jamais 
à la cause de la monarchie autrichienne. Il faHaït que ce fût une mo- 
varchie renouvelée, une monarchie libérale et ouverte au travail lé- 
gitime de l'esprit de race; il fallait surtout que l'Autriche ne se lais- 
sât pas entraîner au sein de cette grande unité qui était le but de la 
révolution allemande. Au premier appel des législateurs de Franc- 
fort, M. Palacky répond par ur lettre qui est le plus franc et le plus 
loyal des manifestes. Le comité des cinqrante, réuni à Francfort pour 
préparer la convocation du parlement national, avait cru devoir in- 
viter M. Palacky à partager ses travaux. « Je vous remercie, mes- 
sieurs, disait le publiciste bohème. On m'a souvent aecusé d'être 
l'ennemi de l'Allemagne; l'appel que vous n’adressez aujourd’hui 
est pour moi une éclatante justification, et toutefois je ne puis y ré- 
pondre, ni de ma personne, ni par l’envoi d’un délégué. Quel est le 
but de votre réunion? Vous voulez substituer le congrès des peuples 
allemands au congrès des souverains : noble tâche, mais plus je l'ad- 
mire et la respecte, moins j'ai le droit d'y prendre part. Je ne suis 
pas Allemand, je suis un Slave de Bohème, et si la Bohème fait partie 
de l'Allemagne, c’est seulement par l'entremise des royautés; jamais 
le peuple tchèque n’a rien eu de commun avec Ia nation germanique. 
En second lieu, un des résultats de vos efforts, ce sera infaillible- 
ment d’affaiblir l'Autriche en tant que monarchie indépendante, bien 
plus, de la rendre impossible. Or l'indépendance et la force de l'Au- 
triche ne sont pas seulement indispensables à mon peuple, elles inté- 
ressent l’Europe entière et Ix civilisation elle-même. Prêtez-moi, je 
vous prie, votre attention. Vous savez quelle est cette puissance 
colossale qui occupe tout l'orient de notre Europe; presque inat- 
taquable sur son propre sol, on la voit déjà menacer la Hiberté du 
monde et tendre à la monarchie universelle. Cette monarchie uni- 
verselle, bien qu’elle s'annonce au profit des peuples slaves, moi, 
Slave de cœur et d'âme, je la regarderais comme un mal effroyable, 
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comme une calamité sans fm et sans mesure. je passe en Allemagne 
pour l'ennemi des peuples germaniques; on dira de même en Russie 
que je suis l'ennemi des Russes. Que m'importe? Au-dessus des in- 
térêts de race, j'ai toujours placé les intérêts de l'humanité et de la 
civilisation, et le simple projet d'une monarchie universelle exercée 
par les Russes n’a pas d'adversaire plus résolu que moi, non parce 
que ce serait ume monarchie russe, mais parce que ce serait une mo- 
narchie universelle. Or, de tous les peuples situés au sud de V'Eu- 
rope orientale, il n'en est pas un seul qui puisse résister à l'envahis- 
sement des Russes, si un lien vigoureux ne les réunit en faisceau. La 
grande artère de ces peuples, c'est le Danube; la puissance chargée 
de régir cette confédération ne sauraït donc s'éloigner du Danube 
sans s’affaiblir elle-même et compromettre sa tâche. En vérité, si 
l'Autriche nexistait pas, il faudrait da créer dans l'intérêt de l'Eu- 
rope. Pour moi, quand je porte mes regards au-delà des frontières 
de la Bohème, ce n’est pas Francfort, c'est Vienne qui m'attire; là 
seulement est le centre appelé à protéger le droit et l'indépendance 
de mon peuple. Ce centre, messieurs, votre politique tend à l’affai- 
bliret bientôt à l’annihiler. Vous voulez que Francfort soit la capitale 
de l'unité allemande, vous voulez que Vienne ne soit plus qu'une 
résidence provinciale, vous voulez plus encore peut-être, — et Dieu 
fasse que je me trompe! — vous songez à établir une république 
allemande. Si la forme républicaine convient et ne convient pas à 
l'Allemagne, cette question-là n’est pas de ma compétence; mais la 
républiqueen Autriche! c’est-à-dire une série de petites républiques, 
l'unité dissoute, les liens des peuples rompus, des fractions d'état 
indépendantes les unes des autres, sans fonce, sans protection !.… 
Ab! messieurs, quel service rendu à l'ennemi qui nous menace! 
quelle tentation pour la Russie! » 

Nobles et profondes paroles qui révèlent bien le double caractère 
de M. Palacky. Patriote ardent, ce n’est pas lui qui sacrifierait à ses- 
rancunes Ja cause de la civilisation générale. 1] avait pensé que la 
révolution de 1848 et la transformation inévitable de l'Autriche ou- 
vriraient pour les races diverses abritées sous le trôue des Habsbourg 
une ère de développemess libres et de pacifique émulation. Certes, 
on pouvait le prévoir, Ja race tchèque avec tous les rameaux qu'elle 
se fût rattachés aurait acquis peu à peu la prééminence au sein de 
l'empire; anais jamais les autres races, moins puissantes par la eul- 
ture intellectuelle ou par le nombre, n'auraient subi la loi d'une 
majorité tyrannique. On n'aurait pas revu, dans cette Autriche ainsi 
reconstituée, l'oppression exercée par les Magyars sur les Serbes et 
les Croates de la Hongrie; aucun droit n’eût été méconnu, aucune 
nationalité étouflée, chaque peuple aurait conservé avec ses tradi- 
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tions et son langage les conditions de sa vitalité distincte. Tel était 
le programme du généreux publiciste et des amis qui le secondèrent 
pendant cette orageuse période. 11 sembla un instant que ce beau 
rêve allait se réaliser. Le gouvernement autrichien, effrayé des des- 
seins du comité de Francfort, s’abrita pendant quelques semaines 
sous le mouvement national des Tchèques. M. Palacky, après la 
révolution du 15 mai et avant la fuite de l’empereur, fut appelé à 
prendre le portefeuille de l'instruction publique dans ce ministère 
Pillersdorf qui fit de si honnêtes efforts pour conjurer la ruine de 
l'état. Heures d'illusion trop vite passées! La résistance des Alle- 
mands de la Bohème, l'exaspération des Tchèques, surtout l'explo- 
sion des folies démagogiques qui là aussi, comme en Hongrie, 
comme à Milan, arrêtaient le travail des idées et souillaient une 
grande cause, tout cela ajourna pour longtemps des espérances si 
belles. Ébranlée au nord et au midi, l'Autriche ramassait toutes ses 
forces, et le ministère Schwarzenberg, par sa constitution du 4 mars 
1849, établissait une centralisation impérieuse qui ne laissait plus 
aucune place au développement des races. Le prince Schwarzenberg, 
avec une sorte d'irritation hautaine, repoussait à la fois et le pro- 
gramme de Francfort et le programme de M. Palacky. La maison 
de Habsbourg ne voulait ni se perdre dans l'unité de l'empire germa- 
nique, ni se séparer de son passé pour former une monarchie slave; 
‘je suis l'Autriche, disait-elle, et je n’ai pas cessé d’être l'Allemagne. 

Tout est-il donc perdu? Tant d'efforts, tant de travaux, un mou- 
vement si vrai, si sincère, et entretenu depuis un demi-siècle, tout 
cela est-il vain? Non, rien n’est compromis. M. Palacky et ses amis 
ont repris leur œuvre interrompue; ils y ont retrouvé les mêmes 
sympathies et le mème patriotique enthousiasme. Cet esprit natio- 
nal qui revit chez les Tchèques n’est pas le caprice d'une révolution 
d’un jour; une défaite d’un jour ne le détruira pas. Il ny a là qu'une 
douloureuse épreuve qui peut devenir une leçon salutaire. En voyant 
M. Palacky dans sa retraite, étranger à toutes les choses politiques 
et plus dévoué que jamais aux études qui ont servi si puissamment 
le réveil de son peuple, les esprits impatiens dont la démagogie a 
fait ses dupes comprennent mieux sans doute aujourd'hui les devoirs 
du vrai patriotisme. Ce peuple qui s’est retrouvé en se repliant sur 
lui-mème, ce peuple qui a réveillé ses traditions et restauré l'idiome 
de ses pères, qu’il se révèle de plus en plus par les travaux de la 
paix; c'est là qu'est sa force et le gage de son triomphe. 

Croit-on en effet qu'un gouvernement intelligent comme celui de 
l’Autriche régénérée puisse résister longtemps à cette conscience vi- 
vante de tout un peuple? La crise immense qui tient le monde en 
suspens est favorable, si l’on y réfléchit bien, aux intérêts de ces 
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populations slaves dont les Habsbourg ont reçu la tutelle. Quand on 
songe à la situation présente de l'Autriche, il est impossible de ne 
pas s'apercevoir que c’est à elle surtout de se mettre en garde contre 
la Russie. Ces belles paroles de M. Palacky que je citais tout à 
l'heure sont un hommage, à coup sûr, dont il lui est permis d’être 
fière, mais à la condition qu’elle en comprenne le sens et la portée. 
« Nous avons besoin du patronage de l'Autriche, » disent les Tchè- 
ques de Bohème. N'oubliez pas cependant que lorsqu'ils parlaient 
ainsi, ils venaient de conquérir une existence libre et distincte au 
sein de la monarchie autrichienne. Qu'arriverait-il si ce droit de 
vivre et de grandir, compromis par les fureurs démagogiques, et 
qu'une réaction nécessaire leur a repris un instant, leur était tou- 
jours et obstinément refusé? Entre Saint-Pétersbourg et Vienne, les 
Slaves opprimés n’hésiteraient pas. M. Palacky a beau s'écrier géné- 
reusement qu'il ne sacrifierait jamais la cause de la civilisation à ses 
rancunes patriotiques; comment exiger d'une race malheureuse et 
humiliée un désintéressement si magnanime ? Chaque injustice exer- 
cée contre les Tchèques est une arme redoutable donnée à la pro- 
pagande de l'esprit russe. Ce ne serait donc pas assez pour l'Autriche 
de s’allier plus résolument avec les puissances occidentales et de dé- 
jouer par sa politique extérieure les projets de Pierre le Grand et de 
Catherine si hautement revendiqués par Alexandre II; il faut que sa 
politique intérieure obéisse aux mêmes inspirations. Puisqu’elle n’a 
pas su germaniser les Slaves, qu’elle se résigne à la pensée de les 
affranchir; elle n’a plus d'autre moyen de les soustraire aux séduc- 
tions du panslavisme. Remis en possession de leur existence natio- 
pale et associés à la civilisation de l'Occident, les Tchèques de Bohème 
ne seraient plus tentés de se confondre avec les fils de Rurik; au 
contraire, le jour où tout eépoir leur serait enlevé, le jour où la Rus- 
sie seule leur apparaîtrait comme une puissance libératrice, ni l'au- 
torité du gouvernement autrichien, ni les exhortations de M. Palacky 
ne pourraient opposer une digue au courant de l'opinion; le chef du 
peuple russe serait bientôt le suzerain de la Bohème. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 
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Opérations des armées, négociations de la diplomatie, effort suprême de 
conciliation, préoccupations publiques, tout se réunit pour faire du moment 
présent comme un dernier et étroit terrain où s'agite avec une solennité 
particulière la plus grande question qui puisse émouvoir des peuples, celle 
de la paix et de la guerre. Il n’est personne qui ne le sache, il n’est personne 
qui n’en ait l’invincible instinct : c'est pour longtemps peut-être que les 
destinées de l’Europe vont être fixées, c’est-à-dire que la conférence réunie à 
Vienne tient dans ses mains les droits et la sécurité de l'Occident, l'équilibre 
de tous les pouvoirs, la vie de milliers d'hommes, une muititude d'intérêts 
de tout genre subordonnés à sa décision. Dans une telle eonjoneture, scruter 
le mystère de chaque entrevue diplomatique, interroger les variations de 
Yesprit public ou chaque souffle de l’atmosplière serait la plus prérile des 
recherches. Une seule chose est certaine jusqu'iei : les conférences de Vienme 
continuent, elles sont mêmes rehaussées aujourd'hui par la présence du 
ministre des affaires étrangères de France, par l’arrivée du ministre des 
affaires étrangères de la Sublime-Porte, et prennent Jes proportions d’un 
congrès. D'un autre côté, la paix est loin d’être faite; elle est peut-être autant 
un problème qu'au premier moment. C’est ce problème qui est sur le point 
d’être résolu, et la gravité exceptionnelle de la situation présente de l’Eu- 
rope résulte justement de ce court espace laissé à l'incertitude, de cette 
alternative de quelques jours entre la possibilité d’une paix suffisamment 
rassurante et la nécessité d’une guerre prolongée, plus générale peut-être, 
où entreront inévitablement des élémens nouveaux qu'on peut prévoir, sans 
compter ceux qu’on ne prévoit pas. On ne saurait donc aujourd'hui que 
résumer les points principaux de cette situation avec ses chances diverses 
et les difficultés d’où peut dépendre encore une solution favorable. 

S’il s'agissait d’une question théorique posée entre la paix et la guerre, as- 
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surément chacun auraît bientôt prononcé dans sa conscience. 11 n’est point 
de considération qui ne fléchit devant le sang humain versé et l'intérêt supé- 
rieur d’une prompte pacification. Malheureusement il n’en est point ainsi. 
Ce n’est pas une question théorique que le raisonnement puisse trancher; 
en mettant en balance les bienfaits de la paix et les horreurs de la guerre. 
Ce n’est point non plus un différend spécial entre deux peuples, né de leurs 
ressentimens passagèrement excités ou de l’antagonisme momentané de leurs 
intérêts. C’est plus que cela, c’est une lutte où, dès l'origine, se sont trou- 
vées ouvertement et manifestement engagées l'indépendance de l’Europe 
d’un côté, et de l’autre l'ambition grandissante d’une puissance qui depuis 
an siècle n’a cessé de s'étendre vers l'Orient, en couvrant ses empiétemens 
de toutes les affinités de race ou de religion, en les consacrant par la diplo- 
matie ou par les armes. I! est bien clair dès lors que le fait discuté aujour- 
d’hui à Vierme, c’est cette prépondérance abusive de la Russie, et que si l’Eu- 
rope peut transiger sur les détails, elle ne peut transiger sur la question 
même. Ce n’est point l’Angleterre et la France qui ont provoqué cette lutte; 
c’est l'agrandissement permanent de la Russie qui est venu changer les con- 
ditions politiques de l’Europe. S'il fallait la preuve que la France et l'Angle- 
terre ont eu raison de prendre les armes, elle est tout entière dans la mrarche 
des événemens, dans la ténacité de résistance de la Russie, dans l’immensité 
de ses forces militaires. La guerre actuelle à rendu palpable un fait qui s’est 
accompli depuis 1815, et dont on ne s’est point assez aperçu : c'est que pen- 
dant ces années, tandis que l’Europe était travaillée par toute sorte de fer- 
mens révolutionnaires, de rivalités mationales, de fièvres commereiales et 
Industrielles, $ y avait au nord un gouvernement faïsant peu de cas de l’in- 
dustrie et tourrrant toutes ses vues vers la guerre, armant ses forteresses, en- 
tretenant le fanatisme religieux et les instincts belliqueux de son peuple 
pour le tenir prêt à marcher, et saisissant toutes les occasions de poursuivre 
ses desseins. À un jour donné, la Russie a cru le moment venu de faire un 
pas de plus en Orient, et de tenter d'établir de vive lutte sa suprématie. Que 
pouvait-il arriver de cette tentative? 

Que la Porte cédât aux intimidations du cabinet de Pétersbourg, et le sul- 
tan n’était plus que le grand vassal des tsars sur le Bosphore. Le réseau de 
l'influence russe s’étendait sur toutes les populations chrétiennes de l’Orient. 
Si la Turquie, livrée à elle-même, résistait par un effort héroïque, il n'est 
point douteux qu’elle eût bientôt succomhé, et alors on avaît une paix, mon 
plus d’Andrinople, mais de Constantinople peut-être, un fantôme d’empire 
ottoman survivant sous le bon plaisir de la Russie. C’est en présence de cette 
double perspective que l’Europe s'est réveillée. L’Angleterre et la France ont 
pris les armes; elles ont envoyé leurs soldats en Orient. Les armées alliées 
sont entrées sur le territoire russe et sont allées mettre le siége devant Sé- 
bastopol. La lutte s’est aggravée à mesure que les événemens militaires se 
déroulaient. 11 en résulte qu'après s'être bornées au premier moment à vou- 
loir arrêter la Russie dans sa marche, les deux puissances ont été naturelle- 
ment conduites à considérer sa position en Europe et en Orient, et à pré- 
tendre lui donner pour limite l'intérêt de l'équilibre général. De là est née 
la pensée des propositions qui sont devenues l'élément essentiel du traité du 
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2 décembre, et qui, après avoir été interprétées en commun par la France, 
l'Angleterre et l’Autriche, sont l’objet des délihérations de la conférence de 
Vienne. Maintenant la Russie acceptera-t-elle définitivement ces propositions, 
dont elle a déjà sanctionné le principe? Là est le grand problème. Les ga- 
ranties réclamées par l’Europe sont assurément fort modérées; mais enfin, 
dans leur article principal, elles résument la moralité de la guerre actuelle, 
et cette moralité, c’est une réduction de forces pour la Russie, c’est une 
limitation de sa puissance dans la Mer-Noire. Sur ce point reposent auiour- 
d’hui toutes les difficultés, comme cela était à présumer, et la meilleure 
preuve qu’il n’est point si aisé de concilier l'intérêt europ‘en et l'intérêt 
russe, c'est que les esprits les plus désireux de la paix s’épuisent, depuis 
quelques jours, en c-mbinaisons sans obtenir d'autre résultat que de démon- 
trer la gravité de la question. Diminution des forces navales de la Russie, 
création d'établissemens maritimes européens dans la Mer-Noire, ouverture 
des détroits et liberté de la navigition de l'Euxip, transformation de Sébas- 
topol en port de commerce, —on a le choix entre ces diverses combinaisons. 
Par malheur, quand on a énuméré tous ces moyens, on n’a point résolu la 
difficulté. 

Quoi qu’il en soit, il est un fait supérieur dans ces travaux diplomatiques 
qui se poursuivent à Vienne, c’est l’intention sérieuse des puissances occi- 
dentales de se rendre à une transaction équitable, d'accepter une paix qui 
serait de nature à sauvegarder les droits et les intérêts de l’Europe sans bles- 
ser trop vivement la fierté de la Russie. Le cabinet de Pétersbourg est-il dans 
les mêmes dispositions? En définitive, que décidera-t-il au sujet de ce prin- 
cipe de la limitat'on de la puissance russe, auquel il a cependant souscrit? 
Les représentans du tsar à la conférence attendent, dit-on, des instructions 
nouvelles, et c’est peut-être une particularité assez étrange que cette demande 
d'instructions sur une question certainement fort prévue et définie d'avance. 
Malheureusement depuis quelque temps les actes du cabinet de Pétershourg 
ne sont point empreints d’un grand esprit de conciliation, il paraît même y 
avoir en Russie un redoublement d’ardeur belliqueure, et l’appel du saint- 
synode au peuple russe au nom de la foi orthodoxe n’est pas le symptôme le 
moins significatif de ces tendances. Le roi de Prusse s’est adressé, assure- 
t-on, d’une facon pressante à l'empereur Alexandre, en lui représentant que 
s’il laissait échapper une occasion favorable de conclure la paix, l’Allemagne 
pourrait être entraînée vers les puissances occidentales, et la Prusse elle- 
même se trouverait dans une pos'tion difficile. Le roi Frédéric-Guillaume 
aurait même engagé le tsar à envoyer M. de Nesselrode à Vienne; mais le 
chancelier de Russie ne semble point devoir faire le voyage pour assister aux 
conférences, et peut-être ici encore est-il permis d’en conclure que le cabi- 
net de Pétersbourg est peu disposé à faire à l’Europe les concessions sans les- 
quelles il n’est point cependant de pacification possible. Ainsi, on le voit, 
dans l’œuvre de cette conférence qui tente aujourd’hui le dernier effort de 
conciliation, tout ne se présente point sous un aspect favorable et facile. Les 
positions se dessinent avec une extrême netteté dans ce demi-jour des négo- 
ciations diplomatiques. Sous une forme ou sous l’autre, l’Europe ne réclame 
que ce qu’elle n’est plus même libre de ne pas réclamer, une fois le conflit 
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engagé, — une garantie contre les dangers de la politique russe en Orient, 
un état de choses tel que la force agressive de l’empire des tsars cesse d’être 
une menace permanente. Jusqu'ici, la Russie se réfugie derrière ce qu'elle 
appelle ses droits de souveraineté pour ne point transiger sur l'existence 
même des moyens qui constituent sa puissance. C’est dans ces conditions 
que l'affaire se présente au congrès. 

Si la paix ne sort pas des conférences actuelles de Vienne, il est difficile de 
savoir d’où elle renaîitra, et quel cours prendra cette lutte formidable. L’ar- 
ticle publié récemment au Woniteur sur les opérations militaires en Cri- 
mée, sur l’imprévu qui s’y est mélé et sur les difficultés assurément fort 
graves de l’entreprise qui se poursuit devant Sébastopol, indique-t-il la pen- 
sée d'offrir un autre but à l’héroïsme de nos armées dans le cas de la conti- 
nuation de la guerre? Les événemens seuls le diront sans doute. Dans tous 
les cas, il est une autre question qui s'élève immédiatement, et dont paraît 
s'être préoccupé le roi de Prusse dans l’appel récent qu'il a adressé à l’em- 
pereur Alexandre II : c’est celle de la politique de l'Allemagne, qui sera néces- 
sairement appelée à se prononcer. Malgré les fluctuations et les mobilités de 
la Prusse, malgré la situation particulière qui lui a été faite en dehors des 
conférences, il est peu probable encore que le cabinet de Berlin se laisse 
complétement détourner des puissances occidentales. Sans doute sa politique 
est loin d’être claire et facile à définir, ses négociations flottent un peu à 
tous les vents, et on finit par ne plus savoir où sont ses envoyés; mais il 
reste toujours un intérêt supérieur évident et cette solidarité acceptée dès 
l'origine par la Prusse elle-même avec toutes les autres puissances de l’Eu- 
rope. Quant à l'Autriche, sa ligne de conduite est tracée par ses engagemens 
mêmes. Liée avec l'Angleterre et la France par le traité du 2 décembre, par 
une interprétation commune des conditions de la paix, elle ne peut évidem- 
ment que conformer ses actes à ses paroles et à ses obligations dans le cas 
où les conférences seraient rompues. Cette netteté d’attitude ne saurait ré- 
pugner au cabinet de Vienne, et elle est presque même, dirons-nous, un 
devoir. Jusqu'ici, l'Autriche a été très habile, on ne saurait le nier; elle a su 
prendre tous les avantages d’une intervention dans une grande affaire eu- 
ropéenne sans en encourir toutes les responsabilités. Elle s’est liée avec les 
puissances occidentales sans rompre avec la Russie; elle a aiguillonné le 
zèle de la Prusse en calculant et tempérant sa propre action. Son concours a 
été précieux, cela est hors de doute : sa politique a été et est encore une des 
garanties de l’Europe; mais enfin jusqu’à ce moment sa part d’action réelle 
et effective s’est bornée à l’occupation très libre et très pacifique des princi- 
pautés. Elle a été assez heureuse pour que les Russes fissent le vide devant 
elle, et qu’elle n’eût point à les combattre. Par une circonstance singulière 
même, il s’est trouvé que la présence des Autrichiens dans la Moldo-Vala- 
chie a assez peu inquiété la Russie pour lui permettre de rejeter toutes ses 
forces vers la Crimée, — de sorte qu’en poursuivant un but commun avec les 
puissances occidentales, en se mettant diplomatiquement dans leur alliance, 
l'Autriche, d'un autre côté, semblait indirectement, et sans le vouloir à coup 
sûr, créer des difficultés nouvelles à l’action militaire de l’Angleterre et de la 
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France, et favoriser tout ce qui pouvait être un obstacle à nos armées, Tran- 
quille sur le Pruth, la Russie a pu eoncentrer tous ses moyens d'action en 
Crimée. Les Russes ont fait, il est vrai, une pointe dans la Dobrutcha; mais 
cela s’est trouvé être un malentendu, éclairci sans que l’armée autrichienne 
eût à s'en méler. Et que disait-on récemment en Prusse par voie de récri- 
mination et peut-être de raillerie? On disait que l'Autriche était très belli- 
queuse lorsque tout semblait tendre à un arrangement, ce qui sous-enten- 
dait aussi qu’elle était plus pacifique lorsque la guerre paraissait redevenir 
une inexorable nécessité, — C'était très certainement une vengeance de la 
Prusse, troublée de ses mécomptes diplomatiques. Nous ne disons point ceci 
en effet pour diminuer la confiance que doit inspirer la décision de l’Autri- 
che : la garantie de sa loyauté est dans son intérêt, dans ses engagemens, 
dans toutes les considérations de sa situation politique; et si par malheur 
ces conférences qui ont lieu aujourd’hui à Vienne devaient encore une fois 
tromper les espérances de paix, l'Europe sortirait de cette épreuve aussi ré- 
solue qu’elle a été modérée, avec le faisceau serré de ses alliances et la dis- 
position de toutes ses forces. L’Autriche elle-même entraînerait l'Allemagne, 
et nos armées serajent prêtes à renouveler, là où elles paraîtraient, ees exem- 
ples d’héroïsme qu’elles donnaient encore dans leur dernier combat devant 
Sébastopol, pendant la nuit du 22 au 23 mars. La Russie seule aujourd'hui 
peut écarter cette terrible alternative. 

Quelles que soient les perspectives que puisse ouvrir la solution si univer- 
sellement attendue, rien ne peut mieux démontrer aujourd’hui la persis- 
tance et l'intimité de l'alliance de la France et de l’Angleterre que le voyage 
de l’empereur et de l'impératrice à Londres. Ce voyage, qui va s’accomplir 
ces jours-ci, a été précédé en Angleterre de toutes les manifestations qui 
peuvent promettre au chef de l’état un aceueil en harmonie avec les cir- 
constances, Certes ce voyage où Napoléon IH va se rencontrer avec la reine 
Victoria donne la mesure la plus exacte du changement des choses en peu 
d'années. Si l'empereur part pour Londres, le corps législatif achève aujour- 
d’hui même sa session, deux fois déjà prolongée. Le corps législatif a com- 
mencé ses travaux, il y a trois mois, en votant l'emprunt qui a eu une si 
grande fortune ; il les a finis en volant le budget, Une des principales lois 
soumises à ses délibérations, on le sait, est celle qui substitue l'exonération 
vis-à-vis de l’état au remplacement libre dans l'armée, et qui développe le 
système des réengagemens, D’autres lois disculées par le corps législatif 
n’ont pas moins d'importance : l’une modifie l'organisation municipale en 
fortifiant l'autorité administrative; une seconde touche à l'institution des 
juges de paix, dont elle développe la juridiction daps le sens le plus fawo- 
rable, en faisant intervenir de plus en plus la conciliation. IL en est qui 
créent de nouveaux impôts, et de ce nombre est celle qui établit une taxe 
sur les chiens. I serait difficile de savoir ce que pourra produire cette taxe, 
d'autant plus que la matière imposable peut varier beaucoup et n'est point 
aisée à saisir, C'est là du reste le moindre objet de la loi, qui paraît avoir 
principalement pour but de dimipuer le nombre des chiens et par suite Je 
nombre des accidens. C'est une loi contre le vagabondage des chiens. Le 
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corps législatif enfin a couronné sa session par le vote du budget de l’année 
prochaine. Dans quelles conditions se présente ce budget? Les dépenses sont 
évaluées à 1,598 millions, et les recettes à 1,604 millions. C’est là le budget 
ordinaire dans lequel ne sont pas comprises les dépenses nécessitées par la 
guerre. Ces dépenses n’entrent dans la loi des finances que pour le chiffre 
des intérêts des deux emprunts : c’est désormais une charge annuelle de 
33 millions; aussi la commission du corps législatif s’est-elle crue autorisée 
à conseiller les économies. Le budget a été du reste l’objet d’une sérieuse éla- 
boration dans la commission et d’un consciencieux rapport de son organe, 
M. de Richemont. Le rapporteur du corps législatif a traité les diverses ques- 
tions qui se rattachent à la situation des financés. 11 à insisté sur l’incon- 
vénient qu'il y aurait à aggraver l'impôt foncier, et il en donne une raison 
qui touche à l’ensemble même de l'état politique et économique du pays : 
c'est que l'argent s'éloigne de plasien plus de la térre pour se jeter sur toutes 
les valeurs mobilières; il se distribue dans toutes les opérations de l'indus- 
trie et du commerce. Ce qu’il gagne en mobilité, en flexibilité, malheureu- 
sement il le perd en solidité, et n'est-ce point là encore un signe parlant de 
nôtre époque ? 

Le présent, avec ses caractères et ses problèmes, n'est qu'une continuation 
du passé; l'enchaînement de ces problèmes, de ces caractères, c'est l’histoire 
même, à laquelle s'ajoutent sans cesse de nouveaux faits. Or il y à une his- 
toire aussi curieuse, aussi remplie d’attrait et parfois aussi agitée que celle 
des faits : c'est celle des idées, des sentimens et des passions de l’âme hu- 
maine. La vie sociale est le champ de bataille où ces sentimens et ces pas- 
sions se livrent un éternel combat; la littérature est la forme sous laquelle 
ils s'expriment, et comme cetle expression varie avec le temps, avec les civi- 
lisations, avec les peuples, c'est tout un monde idéal qui vit à côté du monde 
réel; c’est l’histoire de ce que les hommes ont pensé, ont senti à côté de l’his- 
toire de ce qu'ils ont fait. M. Saint-Marc Girardin est à coup sûr un des plus 
fins et des plus ingénieux explorateurs de ce monde de l'esprit, et c'est un 
explorateur qui ne ressemble à aucun autre. H ne se confond point avec les 
novateurs : la sévérité de son goût est comme le bouclier de son intelligence; 
il se confond moins encore peut-être avec les analystes didactiques. Il a 
mille diversions instructives ou piquantes, où se reflète l'originalité d’une 
intelligence lumineuse et sensée. L'idée même du Cours de littérature dra- 
matique, dont il publie le troisième volume aujourd’hui, est une donnée sim- 
ple et féconde, favorable à tous les développemens heureux : c’est l’histoire 
des passions dans le drame, et comme pour ajouter à l'impréva, ce troisième 
volume d’un Cours de littérature dramatique est en grande partie l'histoire 
des passions dans le roman et dans la pastorale. C'est qu’en effet le sujet des 
études pleines d’intérêt de M. Saint-Marc Girardin, ce n'est point telle ou telle 
forme littéraire, c’est l'âme humaine elle-même. Qu'a éprouvé l'âme hu- 
maine dans l'antiquité ou depuis le christianisme? comment a-t-elle exprimé 
ses émotions ? quel a été le caractère du sentiment paternel et maternel? 
comment se sont produits tous ces sentimens divers, la piété filiale, le culte 
des morts, le dégoût de la vie, l'amour dans ses nuances infinies? C’est là le 
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vaste et inépuisable champ que parcourt l’auteur, observant les mœurs et la 
littérature, passant d’'Euripide à Walter Scott, de /a Magicienne de Théocrite 
à l’'Oberon de Wieland, du xvi° ou du xvu siècle à notre temps. . 

Aujourd'hui c’est l'amour dans ses rapports avec la vie réelle et l'imagi- 
nation que l’auteur étudie, et ses analyses, aussi pénétrantes que neuves, 
réussissent à rajeunir des œuvres d’un autre siècle qui n’eurent pas moins 
d'éclat que bien des œuvres contemporaines, — l’A4strée et la Clélie. L'ori- 
ginalité du talent de M. Saint-Marc Girardin ne réside point dans la recher- 
che des choses mystérieuses et inconnues; elle est dans ce mélange de goût 
littéraire et d’instinct moral qui donne tant de charme aux leçons de l’au- 
teur. Professeur ou écrivain, M. Saint-Marc Girardin y a puisé cette autorité 
persuasive qui ramène au bien par toute sorte de sentiers habilement pré- 
parés, et il y a trouvé le succès. L'auteur du Cours de littérature drama- 
tique est certainement un des hommes les plus heureux de son temps, et 1l 
doit l'être, car il fait de son esprit le complice de son bonheur, c’est-à-dire 
qu'il n’emploie pas son imagination à défaire sans cesse ce que son bon 
sens et son instinct moral ont fait. 11 donne sa part à la réalité et sa part à 
l'imagination. Peut-être même croit-il un peu trop à leur indépendance 
mutuelle, à leur séparation entière et absolue : ingénieux moyen de mettre 
à l’abri la vie pratique avec ses règles et ses devoirs dans un temps où ont 
régné toutes les corruptions de l'esprit. C'était la pensée de M. Saint-Marc 
Girardin avant 1848, que la société française était tout autre en réalité que 
ne la représentait sa littérature, qu’elle était, en un mot, saine par les 
mœurs, démoralisée par l'imagination seulement. La preuve qu'il en était 
ainsi, a-t-il ajouté depuis, c’est que quand la France a eu succombé au piége 
que lui avait tendu la démoralisation du goût public, elle s’est relevée par 
la force intime de ses mœurs. Si les mœurs étaient aussi saines, aussi vigou- 
reuses, aussi intactes que l’a pensé l’auteur, peut-être eût-il été plus simple 
que par elles la société se préservât d’abord, avant d’avoir à se relever par 
elles; mais que prouve cette assurance de M. Saint-Marc Girardin, si ce n’est 
sa foi entière aux idées morales, puisqu'il croit à leur efficacité, à leur puis- 
sance salutaire dans la vie réelle, même quand l'esprit s’en fait un jeu cruel 
dans ses fictions et ses travestissemens ? 

IL est vrai, la société peut avoir une façon de se conduire et se plaire à l’ex- 
pression d'idées et de sentimens différens. Combien de temps cependant ce 
divorce singulier peut-il durer sans conduire à quelque catastrophe? L'expé- 
rience a été faite, — expérience lumineuse et terrible; elle a été aussi désas- 
treuse pour la vie pratique que pour l'imagination elle-même. Elle n’a pu 
servir qu'à éclairer les plus secrètes profondeurs du monde moral, à rectifier 
les idées, à remettre à nu en quelque sorte les conditions essentielles, im- 
muables de la civilisation. C’est une lumière que ne paraît point malheureu- 
sement avoir recueillie un jeune écrivain, M. Lanfrey, l’auteur d’un livre sur 
l'Eglise et les philosophes au dix-huitième siècle, qui a fait quelque bruit, et 
qui a la prétention pour sa part de résumer l’idéal, le symbole de notre temps. 
M. Lanfrey est incontestablement doué d’une verve réelle, d’une certaine 
séve d'imagination bien plus que d'intelligence philosophique, qui rappelle 
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M. Michelet. C'est un de ces talens pleins d’agitations nerveuses et dithyram- 
biques qui cheminent entre l’invective et l’apothéose; il fait la caricature de 
ses adversaires, et ne souffre point qu’on touche à la divinité de ceux qu’il 
aime. Le malheur de M. Lanfrey en prèchant la philosophie et la tolérance, 
c'est de paraitre lui-même un séide. Quelle est donc la pensée de son livre? 
C’est une apologie effrénée et exclusive du xvur siècle. Le xvurr° siècle est le 
résumé de la civilisation; jusque-là, rien n’existe; à dater de là, tout com- 
mence; encore la civilisation se restreint-elle parfois singulièrement, puis- 
qu’elle est tout entière, au dire de l’auteur, dans un homme, — dans Vol- 
taire. 

Dépouillez ces travestissemens de l’église, ces programmes de morale na- 
turelle et de vague déisme, ces apothéoses ardentes de leur couleur litté- 
raire, que reste-t-il en définitive? Tout simplement une déclamation de 1820, 
du temps où l’on croyait de bon goût quelquefois d'appeler Jésus-Christ un 
estimable moraliste. Ce terrible esprit, jeune par les années et vieux par les 
idées, ne s'aperçoit point que nous n’en sommes plus là, que le temps est 
venu où l'on peut admirer Voltaire pour son intelligence sans prendre pour 
code le Dictionnaire philosophique, que la morale de d’Holbach et d’Helvé- 
tius n’est point une merveilleuse nouveauté, et que dans tout cela il y a sou- 
vent plus d’ombres et de fantômes que de réalités. Si le livre de M. Lanfrey 
a été fait dans l'intention d’être une peinture exacte d’un temps, l’histoire 
est devenue un pamphlet; si c'est un manifeste au nom du xvm: siècle re- 
naissant, quelles sont ces idées ainsi rassemblées dans un code nouveau? 
Elles sont la négation du christianisme, l’auteur l’avoue lui-même; elles sont 
anti-chrétiennes par leur réhabilitation des joies terrestres, parce qu'elles 
sont le démenti de la loi de la chute première, parce qu’elles substituent par- 
tout la liberté à l’autorité, le droit au devoir. M. Lanfrey va même beaucoup 
plus loin, car, en supprimant tout dogme religieux, il ne nie pas moins l'ef- 
ficacité de toute métaphysique humaine pour arriver à une certitude, de 
sorte qu’en définitive il reste à l’humanité la bonne loi naturelle, l'instinct, 
la liberté de se développer en longueur, en largeur et en profondeur, comme 
le dit l’écrivain, en ayant le tort de ne point appliquer le mot à sa propre 
doctrine. M. Lanfrey rapporte qu’un certain abbé du xvu° siècle, rédi- 
geant un Code de la Raison, s'était abstenu de parler de la morale chré- 
tienne, apprenant ainsi aux ennemis du christianisme comment on pouvait 
s'en passer. Les ennemis du christianisme en général apprennent peu. L'hu- 
manité, quant à elle, a appris comment on ne se passe pas facilement du 
christianisme. Une expérience tragique lui a montré que là où l’idée reli- 
gieuse disparaît, les esprits peuvent tomber dans les plus honteuses super- 
stitions, que la réhabilitation des joies terrestres conduit au matérialisme le 
plus effréné, que l'ivresse du droit individuel mène à la servitude. Si c'est 
là ce que M. Lanfrey appelle les idées du xvin° siècle, il y a un argument 
invincible à lui opposer, c’est l’histoire tout entière de notre temps. 

A dire vrai, le livre de M. Lanfrey est moins curieux en lui-même que 
comme un signe de l’époque. C’est un symptôme de ce qui fermente dans 
certaines intelligences qui prennent quelques vagues aspirations pour des 
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croyances et des idées. Un des thèmes habituels de ces intelligences, <’est la 
fécondité de l'avenir. A elles est l'avenir; elles y marchent avec une sorte 
d’enivrement. Tous ces souffles qui traversent l'atmosphère d'une époque 
troublée, elles les aspirent sans savoir d'où ils viennent et où ils conduisent. 
Et cet avenir, qui est leur bien, comment le préparent-elles? En commencant 
par immoler tout ce qui ne satisfait point leurs inquiétudes, tout ce qui 
n'est point d'accord avec leurs rêves et leurs caprices. Ce sont des imagina- 
tions à la fois ardentes et émoussées, faisant souvent plus de bruit que 
d'œuvres, ayant l'air de remuer beaucoup d'idées pour aboutir à un imé- 
diocre résultat, et se croyant l'expression suprême de la civilisation, parce 
qu'elles annoncent en style prophétique l’avénement de l'inconnu. Cette 
école existe dans la philosophie, dans l’histoire, et n’existet-elle pas dans 
la poésie elle-même? Ces singulières tendances n’ont-elles pas laissé leur em- 
preinte dans un récent volume de M. Maxime Du Camp, des Chants modernes, 
qui paraissent accompagnés d’une préface, sorte de manifeste de l’école nou- 
velle, de l’école de la jeunesse et de l’avenir! M. Bu Camp, comme beaucoup 
d’esprits de notre temps, a le sentiment des faiblesses de l'esprit littéraire et 
du trouble qui s’est introduit dans le domiaine de l'imagination. Seulement 
il en cherche les causes là où elles ne sont pas, et il ne les cherche pas là 
où elles sont réellement. Il ne se fait pas moins d'iusion sur les véritables 
sources où l'esprit littéraire, où la poésie peut se rajeunir. Un des traits de 
l'école à laquelle appartient l’auteur des Chants modernes, c’est de ressentir 
le plus superbe mépris pour tout ce qui est du passé, et il faut voir comment 
M. Du Camp traite eette pauvre tradition liltéraire, ceux qui la représentent 
ou ceux qui en ont le culte. L'auteur croit être hien nouveau en cela, et il 
n’est que l'écho usé, épuisé de l'inspiration qui, après avoir eu un moment 
d'éclat il y a trente ans, est allée se perdre et s’énerver dans tous les excès. 
En définitive, en jetant l’injure au passé, en proclamant sa mort, où l’au- 
teur place-t-il donc cet avenir merveilleux auquel il prétend donner une 
poésie? Vers quel monde veut-il que nous marchions? Véritablement, ici il y 
a peu d'invention. Saint-Simon, Fourier, Owen, les vieilles religions qui se 
légardent, les religions nouvelles.qui naissent, les idées en travail, les trans- 
formations matérie!les, l'électricité, la galvanoplastie, la photographie, la 
liberté, la démocratie, que faut-il encore pour caractériser ce monde idéal? 
C’est là, selon l’auteur, que la poésie doit se rajeunir, qu’elle doit aller pui- 
ser des inspirations nouvelles, et M. Bu Camp donne le premier l'exemple 
dans ses chants de le matière, où le gaz, le chloroforme, la locomotive se 
livrent aux monologues les plus éloquens, en célébrant le peuple aux ver- 
tus augustes. 1 y a surtout un fragment précieux où se révèle naïvement 
ce triste esprit, c’est le sac d'argent. Pauvre sac d'argent que tout le monde 
poursuit et que tout le monde accuse! C’est bien à tort cependant qu’on lui 
impute toutes les infamies commises en son nom : s’il ne. va pas de lui- 
même chercher le malheureux qui souffre, sauver les affamés, secourir l’ar- 
tiste qui attend, c'est qu’il n’a pas la liberté, c'est qu'il est enfermé dans la 
loi. Anéantissez l'héritage, dit-il, et vous verrez si j'ai du cœur! L'auteur 
se trompe étrangement : le sac d'argent qu'il fait parler n'aurait pas plus 
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de cœur, et les hommes en auraient moins : non pas que héritage matériel 
soit la vie du eœur, mais il représente les traditions du foyer, le travail du 
père pour ses enfans, le lien de la famille, le culte du lieu natal, c’est-à-dire 
tout ce qui fait battre le cœur, tout ce qui élève une âme hamaine, — et en 
développant toute cette partie morale de l’homme, il entretient les sources 
d'où peut jaïllir la poésie elle-même dans ce qu’elle a de plus sacré et de 
plus émouvant. C'est en abolissant ces élémens féconds que M. Da Camp 
prétend rajeunir l'inspiration poétique! 

Dans quelle mesure l'innovation et la tradition penvent-elles se combiner 
dans la poésie ? 1 n’est point de règle qui puisse le dire, sans nul doute. C'est 
l'inspiration seule qui peut trouver cette secrète et juste combinaison, en 
puisant non pas dans un monde entièrement fondé sur des rêves, mais dans 
le monde intime de l'âme, dans les sentimens qui s’y agitent, dans la lutte 
profonde des passions, dans tous les instincts mystérieux du cœur que font 
vibrer les spectacles de la vie ou de la nature. La poésie recueille les senti- 
mens et les exprime; elle ne des crée pas ét ne es invente pas. C’est parce 
qu'elle a méconnu cette vérité que la littérature contemporaine s'est jetée 
trop souvent dans les voies de l'exception, où se débattent encore quelques 
imagimations capricieuses, tandis que des esprits justes et sérieux restent 
fidèles aux traditions de la poésie. M. de Laprade est un de cesesprits qui 
gardent intactes les plus pures notions de l'art et de la vie morale. 1l en a 
le cuite, et ce culte passe dans ses vers, — dans ceux qu’il publie aujour- 
d’hui sous le titre de Symphontes, comme dans ceux qu'il a écrits précédem - 
ment, — en leur donnant un reflet généreux. Ce titre même de Sym- 
phonies indique assez l'esprit des poésies nouvelles de M. de Laprade. C'est 
comme un résumé harmonieux des murmures et des grandes voix de la na- 
ture. On passe tour à tour d'une symphonie alpestre au concert des saisons; 
on écoute alternativement le bruit du torrent et la voix qui parle dass 
l'herbe. H serait méme vrai de dire qu'un progrès réel se révèle dans les 
vers de M. de Laprade en un certain sens. L'auteur des Symyhonies a tou- 
jours aimé la nature, et, comme ceux qui l’aiment, il tendait parfois à sy 
absorber, et pouvait se laisser aller aux périlleux attraits d’un panthéieme 
vague et mystérieux. Sa poésie elle-même en portait le reflet; elle étaît 
cormme l'expression de l'âme universelle des valléesiet des montagnes. À me- 
sure que son inspiration s’est dégagée et mûrie, elle a pris plus de netteté, 
et a restitué à chaque chose son rang et sa place dans ensemble des êtres 
vivans. L'instinct profond de la nature n'a point disparu, mais il's’est réglé, 
et l'élément humain a pris plus de place dans la poésie de l’auteur; il n'est 
resté qu'un idéal flottamt sur les spectacles naturels. Un des earactères du 
talent de M. de Laprade, c'est une certaine élévation sériense et pure qui m'a 
jamais plus de puissance que quand il reproduit les plus intimes mouve- 
mens du cœur, les sentimens de la famille, eomme dans cette pièce, — # mon 
pére, — par laquelle s'ouvrent les Symphonies. Merveïlleuse mamière d'ex- 
primer que l'élément humain est le premier, et que dans le eœar où tous les 
instincts des beautés naturelles vont se réveiller pour se traduire en poé- 
sie, 11 y a avant tout le culte des affections morales! Ce sont les plus vieux 
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sentimens de l’âme, et ils sont l’éternelle source de la poésie, comme le bon 
sens est l’éternelle règle de la politique, règle qui n’est malheureusement 
pas toujours observée par les peuples dans les hasards de leur vie. Dans la 
politique encore plus que dans la littérature, ces déviations se traduisent en 
résultats souvent douloureux et prolongés. 

L'histoire contemporaine de l'Espagne porte la marque de ces coûteuses 
expériences, trop fréquemment renouvelées. {1 ne suffit pas de faire une ré- 
volution, d’abolir des lois qu’il eût été si aisé de réformer avec maturité, de 
surexciter les passions, de mettre tout en doute; il faut vivre au milieu de 
cette incertitude universelle. C’est à cela qu'est occupé le cabinet de Madrid 
depuis qu'il existe. Il faut qu’il se défende contre des adversaires de plus 
d’une sorte, contre les conservateurs, qui, quelque peu nombreux qu'ils 
soient aujourd’hui sur la scène politique, n’en conservent pas moins leur 
influence dans le pays, contre les révolutionnaires, un peu découragés, mais 
toujours prêts à ressaisir les occasions de pousser l'Espagne dans les agi- 
tations, enfin contre toutes les dissidences des ambitions qui se pressent au- 
tour d’un pouvoir nouveau. Le duc de la Victoire aurait pu incontestable- 
ment exercer une influence décisiveet effective; mais pour cela il fallait agir, 
il fallait faire sentir le poids de son autorité à cette assemblée qui, depuis cinq 
mois, discute au hasard. L’indécision de sa nature l’a emporté chez Espartero; 
il a préféré cette vague influence qui s'appelle la popularité, que personne ne 
lui conteste, et qui ne conduit jamais à rien, parce que pour la conserver il 
faut lui sacrifler tout, même les conditions les plus essentielles de gouverne- 
ment. Le duc de la Victoire a réussi de la sorte à rester à la tête des affaires, 
à maintenir son crédit dans les partis; mais il n’a point gouverné: il a laissé 
le pays comme l'assemblée sans direction, et de là cetteincertitude permanente 
dont on ne peut prévoir le terme, qui par instans se traduit en crises publi- 
ques, en discussions inutiles, en questions qui sont par elles-mêmes un 
péril. Rien ne le prouve plus manifestement qu’un des derniers incidens 
survenus à Madrid. Plusieurs des membres du cabinet, le ministre de l’inté- 
rieur, M. Santa-Cruz, le ministre d'état, M. Luzurriaga, le ministre des tra- 
vaux publics, M. Lujan, ont été, à ce qu’il paraît, soupçonnés de modéran- 
tisme. Un certain nombre d'officiers supérieurs de la milice nationale ont 
fenu alors une réunion pour convenir d’une démarche collective auprès du 
duc de la Victoire, démarche tendant à réclamer la modification du cabinet 
dans un sens progressiste plus prononcé. Les autorités administratives ont 
fait avorter cette manifestation. En réalité cependant, le fait n’existait pas 
moins. En présence de cet incident, le gouvernement s’est décidé à pré- 
senter au congrès une loi qui interdit aux corps armés de délibérer, en lais- 
sant d’ailleurs aux officiers de la milice nationale le droit de pétition comme 
citoyens. Et d’abord, cette question, par elle-même, n’est-elle pas des plus 
étranges, et n'est-elle pas le symptôme d’une singulière altération de toutes 
les notions de gouvernement ? Était-il très prudent d’aller livrer à une dis- 
cussion passionnée ce qui est le premier principe du pouvoir, sa garan- 
tie la plus essentielle? 1 n’est point douteux que l'Espagne doit posséder 
dans sa législation les moyens d'empêcher ou de punir la délibération des 
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corps armés. Quoi donc! s’il se fût trouvé dans le congrès une majorité 
pour voter contre la loi proposée par le gouvernement, la milice nationale 
eût été investie du droit d'intervenir dans la politique et de désigner ou de 
renverser des ministères ? Heureusement la majorité des cortès s’est pronon- 
cée en faveur du gouvernement, et la loi a été votée. Il y a eu cependant à 
Madrid des rassemblemens et des scènes tumultueuses qui se sont reproduits 
plusieurs jours de suite pendant la discussion, et qui auraient pu dégénérer 
en conflits plus sérieux. La manifestation des officiers de la milice nationale 
qui a donné lieu à la présentation de la loi et aux scènes qui ont suivi avait 
néanmoins un sens instructif. Elle ne signifiait proprement rien coutre 
les ministres mis en cause, mais elle prouvait que le gouvernement man- 
quait d’initiative, que dans une situation pleine de périls il restait inactif. 
Maintenant le changement de quelques ministres donnerait-il au cabinet de 
Madrid ce qui lui manque ? Cela est fort douteux, et pourtant l'Espagne se 
trouve en ce moment sans constitution, sans lois administratives, avec des 
dangers de commotions politiques qui peuvent se révéler à chaque instant, 
et avec des finances que l'esprit du ministre, M. Madoz, tout inventif qu’il 
soit, n’est pas parvenu à relever, malgré des expédiens qui retomberont en 
charges nouvelles sur le pays. CH. DE MAZADE. 


REVUB HUSICALE. 


La saison musicale approche de sa fin. Le Théâtre-ltalien a déjà fermé ses 
portes, et, malgré les promesses de nouveautés dont il avait rempli son pro- 
gramme au commencement de l’année, la campagne qu’il vient de terminer 
n'aura pas été aussi brillante ni aussi fructueuse qu’on avait pu l’espérer. 
Les temps sont difficiles pour la musique italienne. Deux seuls ouvrages ont 
attiré l’attention du public : Matilde de Shabran de Rossini, et &/ Trovatore 
de M. Verdi. Dans le délicieux pasticcio de l’auteur du Barbier de Siville. 
qui ne compte dans son œuvre que comme un caprice du génie, M” Bosio 
et M” Borghi-Mamo se sont élevées presque au premier rang des cantatrices 
di mezzo carattere. Si M"* Bosio, dont la voix de soprano aigu manque sou- 
vent de rondeur et de puissance, surtout dans le médium, pouvait avoir une 
imagination plus inventive dans ses gorgheggi, et ne point reproduire inces- 
samment les mêmes dessins dans sa vocalisation, d’une fluidité parfois ex- 
trême, elle parviendrait à satisfaire les plus difficiles. M®* Borghi-Mamo, 
moins heureusement douée du côté du physique, possède une voix de mez20- 
soprano d’un timbre charmant et une sensibilité de bon aloi qui nous a sou- 
vent rappelé M”* Pasta. Dans le duo du troisième acte, no, Matilde, non 
morrai, elles ont été ravissantes toutes les deux, et nous ont offert une de 
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ces luttes pacifiques de la fantaisie aimable qui ont fait la fortune du Théâtre- 
Italien sous la restauration et la monarchie de juillet. 

Dans il Trovatore de M. Verdi, qui a été accweilli, non pas avec enthou- 
siasme, mais avec bienveillance et faveur, M”° Fregzolini à été vraiment tou- 
chante. Au quatrième acte surtout, dans la belle scène du Miserere, elle s'est 
élevée si haut par la érité des accens, la noblesse de la pantomime, par le 
goût et la chasteté de la coniposition, qu'aucune eantatrice moderne ne sau- 
rait lui être comparée. Jamais M"* Malibran n’a été aussi parfaite et n’a su 
contenir sa fougue impérieuse dans une conception aussi savante. Quels re- 
grets pour nous et. pour tous œux qui aiment le be} art de chanter, que 
Mwe Frezzolini ait tant tardé à venir à Paris et qu’elle ait fatigué une si riche 
organisation à populariser des œuvres de décadence ! L'apparition de M” Viar- 
dot dans le rôle d’Azucena a donné aux dernières représentations du 7rova- 
tore un nouvel attrait. 

On vient de reprendre à l'Opéra le Prophète de Meyerbeer, qui n'avait pas 
été donné depuis le départ de M, Roger. M”° Staltz, à quille rôle de Fidès.était 
destiné dans l’erigine par Fillmstre maestra, a dà laisser un si bel héritage 
à Mr° Viardot, qui a su en tirer, comme on sait, un assez bon parti. Après 
Mo: Viardot, M Alboni et M" Tedesco ont successivement chanté le même 
rôle en y déployant chacune des qualités particulières. M” Tedesco y a été 
à peu près insignifiante, et, malgré sa belle voix et les avantages de sa per- 
sonne, n’y a produit aucun effet qui mérite d’être signalé. M” Stoltz, qui a 
joué le rôle de Fidès à Turin, où elle a obtenu, à ce qu’on assure, un très 
grand succès, vient de l’aborder aussi à Paris après quelques hésitations. 
Pour une artiste qui a de la sensibilité et de l'intelligence, il y a toujours 
moyen de se frayer un passage à travers les plus grandes difficultés. Quelles 
que soient la profondeur et l'originalité d’un caractère, il peut être envisagé 
de plusieurs manières sans qu’on altère pour cela la conception du maître. 
Donnez à dix compositeurs le même thème à traiter, et ils en feront dix 
morceaux différens, tout en conservant l'intégrité de la pensée première. 
Les combinaisons de l'esprit et de la passion sont infinies, il n’y a de limité 
que la lettre et la forme matérielle qui sert à la manifestation de la vie inté- 
rieure. Meyerbeer, dont quelques amateurs de cantilènes contestent le génie, 
parce que cæ génie profond et passionné ne retrouve sa foree, comme Antée, 
qu’en posant un pied sur le théâtre, est précisément le seul comnositeur 
dramatique qui ait su créer des caractères. Bertram dans Æober!, Marcel 
dans les Huguenots, et Fidès dans le Prophète, sont des {ypes vivans, comme 
des portraits de Rembrandt, de Van Dyck ou d'Holbein. Quoi qu'en dise, 
quelles que soient les réserves qu'on puisse faire sur les procédés employés 
par le maître, on ne peut lui contester la faculté rare de tirer du néant des 
êtres qui vivront plus longtemps que les créatures de Dieu, pour parler le 
langage de M. Guizot. Caspar dans Freyschülz, Bertram, Marcel, Fidès, dans 
l'œuvre de M. Meyerbeer, et Éléazar dans la Juive de M. Halevy, sont peUt- 
être les physionomies les plus saillantes qui existent dans le drame lyrique. 
Mr Sioltz, qui avait à lutter contre des souvenirs dont ne peuvent se défendre 
les juges les moins prévenus, a su tourner la difficulté, et elle a imprimé au 
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personnage de Fidès un accent d’une réalité plus poîgnante. Elle a chanté 
avec beaucoup d’onetion et d'éclat l'air du second acte, © mon fils, sois béni! 
et dans la scène capitale du finale du quatrième acte elle a été beaacoup 
plus vraie que M”* Viardot en reconnaissant son fils et en suecombarit sous 
son regard plein de larmes et de prières. Au cinquième acte, dans la séène 
non moins importante de la prison, elle a su éviter les écueils où son courage 
pouvait échouer. Toutefois, nous ferons remarquer à M”° Stoltz qu’elle ne 
s'est point encore corrigée d’une certaine accentuation trop ambitieuse qui 
gâte parfois ses meilleures inspirations, et qu’elle fait saillir certaines syl- 
labes plus fortement que ne l'exige la déclamation plane de la langue fran- 
çaise. Et puis n’a-t-elle pas exagéré aussi la prostration physique de Fidès au 
quatrième acte? Ces cheveux gris, ce corps affaissé et qui suecombe à la dou- 
leur maternelle, ne sont-ils pas des signes d’une trop grande vérité? N'ou- 
blions pas que le théâtre, et surtout le théâtre lyrique, doit être le mirage de 
la vérité choisie: 

Un opéra en deux actes, qui a dù faire tressaillir l'ombre de Molière, a été 
donné au théâtre de l’Opéra-Comique il y a quelques jours : la Cowr de 
Céliméne, dont les paroles sont de M. Rosier et la musique de M. Ambroise 
Thomas. C’est bien de la Célimène du Wisanthrope qu'il s'agit, et bien que 
l’auteur du libretto se soit abstenu de toute allusion téméraire, sa domnée 
n’en est pas moins puisée à la source immortelle. La belle Célimène est 
veuve, mais non pas corrigée de l’aimable défaut qui a fait le désespoir 
d’Alceste; elle continue à avoir une cour brillante d’adorateurs qu'elle en- 
chaîne à ses pas par mille artifices d’une coquetterie raffinée. Ce qui prouve 
d’ailleurs que notre siècle est infiniment plus moral que celui de Molière, c’est 
que la Célimène de M. Rosier, après avoir voulu se jouer d’un cœur aussi géné- 
reux que celui d’Aleeste, est dédaignée à som tour par le chevalier, qui re- 
pousse sa main et sa fortune. Quelques mots plus ou moins spirituels et une 
assez bonne scène au second acte entre le chevalier et la baronne, qui, vou- 
lant servir le chevalier auprès de Célimène, se trouve être l'objet d’une dé- 
claration imprévue, ont faït écouter la pièce sans trop de fatigue. Il nous 
sera plus difficile de qualifier la musique que M. Ambroise Thomas a com- 
posée sur ce canevas de comédie. Otez M” Miolap, qui chante à ravir le rôle 
de-Célimène, et dont les eaprices de vocalisation, les tours de gosier, les points 
d'orgue ingénieux sont écrits avec beaucoup d'adresse et d'élégance, surtout 
dans les accompagnemens, et il ne reste pas une phrase de dix mesures 
qu'on puisse signaler, soit qu’on prenne le due des deux femmes au pre- 
mier acte, le quatuor qui vient après, le finale ou tout le second acte. Ex- 
trayez de l'opéra un ou deux chœurs et plusieurs vocalises à deux et à trois 
voix d'un tour piquant, et il ne restera au fond du creuset que la réputa- 
tion de M. Ambroise Thomas, qui est un fort habile homme. 

Franchement, je préfère à toute cette habileté stérile, qui excite l’admira- 
tion des nombreux quasi-compositeurs qui assiégemrt les portes de la renom- 
mée, les deux petits actes qui ont été donnés au Théâtre-Lyrique sous le tître 
de Liselte, paroles de M. Sauvage. La partition, qui est le premier ouvrage 
de M. Eugène Ortolan, fils de l'honorable professeur de l'École de droit, 
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annonce un musicien de bon aloi qui a encore beaucoup de choses à appren- 
dre, mais qui chante enfin un peu comme les oiseaux du bon Dieu. A la 
bonne heure, il y a de la mélodie dans ces deux actes, un juste sentiment de 
la scène, de l’ampleur dans les formes, et, comme on dit dans les écoles, de 
la carrure dans la phrase musicale, qui est toujours heureuse et bien venue. 
Loin de reprocher à M. Eugène Ortolan les réminiscences qu’il a empruntées 
à Rossini et à Hérold, nous le félicitons au contraire de cette parenté d’af- 
fection. 11 faut toujours que les jeunes gens commencent par imiter quel- 
qu'un, et lorsque le modèle qui les attire est digne d’admiration, c’est un 
bon augure pour leur avenir. M. Eugène Ortolan a sans doute traité sa Lisette 
un peu en princesse du Toboso : c’est le défaut de tous les amoureux. Ses per- 
sonnages parlent une langue trop élevée pour leur condition; par exemple 
l'air de baryton que chante Germain au premier acte n'est-il pas d’un style 
un peu trop ambitieux pour un simple paysan? Il est fort bien fait sans 
doute, ainsi que le duo du second acte entre ce même Germain, devenu 
capitaine, et Lisette, qui est un morceau agréable et mélodique comme toute 
la partition. 

Voilà donc un début heureux et qui prouve que M. Eugène Ortolan a eu rai- 
son de déposer humblement aux pieds de son père le bonnet de docteur qu'il a 
droit de porter, pour suivre la muse qui le sollicitait. Le jeune compositeur 
a été assez bien secondé par M. Crambade, qui joint à une très-belle voix de 
baryton un sentiment musical qui ne demande qu’à être cultivé. Lisette, 
de M. Eugène Ortolan, le Roman de la Rose, de M. Pascal, et Maitre Wol- 
fram, de M. Reyer, sont les trois débuts les plus heureux qu'il y ait eu au 
Théâtre-Lyrique depuis qu’il existe. 

Une touchante cérémonie a eu lieu, le 19 du mois dernier, dans l’église de 
la Sorbonne. Une messe en musique, de la composition de M. Nicou-Choron, 
y a été exécutée à la mémoire d’Alexandre Choron; puis les anciens élèves 
de l'école fondée et dirigée par cet homme illustre se sont réunis dans un 
banquet fraternel, pour raviver les souvenirs de reconnaissance qu'ils doi- 
vent à leur maître. Le président de cette réunion, M. Adrien de Lafage, a 
prononcé quelques paroles bien senties qui ont été couvertes d’applaudisse- 
mens. Mer de Salinis, évêque d'Amiens, qui a connu Choron ainsi que ses 
principaux élèves, est venu tout exprès de son diocèse pour assister à la 
messe, après laquelle MM. Duprez, Dietsch, Nicou-Choron et les autres élèves 
de Choron ont été reçus par Mer de Salinis avec beaucoup de bienveillance et 
de grâce. Au milieu de cette foule recueillie qui remplissait l’église de la Sor- 
bonne, on cherchait vainement M'° Rachel et M* Stoltz! 

Né à Caen, le 11 octobre 1772, d’une famille aisée et honorable, élevé au 
collège de Juilly, où il fit d'excellentes études, Alexandre Choron fut admis 
à l’École des ponts et chaussées lors de sa fondation, et, par son zèle et son 
aptitude, s’attira l'affection particulière de Monge. IJ1 fit partie ensuite de 
l'École polytechnique, où il remplit les fonctions de répétiteur de géométrie 
descriptive. La musique, qu'il n'avait abordée d’abord que par son côté spé- 
culatif, et qui n’était pour lui qu’une agréable distraction, devint une pas- 
sion exclusive qui absorba ses facultés, et l’entraina hors des voies où sa 
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famille aurait voulu le maintenir. Esprit mobile, caractère aimable et dis- 
posé à l'entrainement, Choron passa les plus belles années de sa vie à tâton- 
ner, à s’essayer sur différens sujets, à publier des éditions des vieux maîtres 
italiens qui consumèrent son activité et presque tout son patrimoine. C’est 
pendant cette période de transition que Choron jeta successivement dans un 
public indifférent à ces sortes de travaux les Cantales de Porpora, le S/abat 
à deux chœurs de Palestrina, celui de Josquin Desprez, le Requiem et le Mi- 
serere de Jomelli, le Miserere à deux chœurs de Léo, les Principes de com- 
position des écoles d'Italie, et un Dictionnaire des Musiciens qui parut en 
1810, et dont la préface contient un résumé remarquable de l’histoire de la 
musique. Nommé directeur de la musique dans les fêtes et cérémonies reli- 
gieuses par M. de Bigot de Préameneu, ministre des cultes sous l'empire, 
Choron fit, en cette qualité, plusieurs rapports sur la réorganisation des 
maîitrises qui le firent remarquer de l’administration supérieure. Nommé 
en 1816, directeur de l’Opéra, où il ne resta que quinze mois, Choron, qui 
s'était attiré de nombreux ennemis par la vivacité de ses attaques contre 
le Conservatoire de musique, fut abandonné un moment de ses protecteurs. 
C’est alors qu'il conçut le plan d’une nouvelle Méthode concertante pour 
l’enseignement de la musique, dont il communiqua l’idée à M. de Prades, 
intendant général de la maison du roi, qui avait pour lui de l'affection, et 
qui lui accorda un léger subside pour la mettre eh pratique. Telle fut l'ori- 
gine modeste de l’école de musique classique et religieuse, qui a duré jus- 
qu’en 1830, et s’est prolongée péniblement jusqu’à la mort de Choron, arri- 
vée le 27 juin 1834. 

L'école de musique classique et religieuse, qui s'agrandit et se développa 
au-delà des prévisions de son fondateur, est une institution qui appartient 
exclusivement au règne de la restauration, dont elle résume l'esprit. Dotée 
par la liste civile, protégée par le haut clergé et les classes élevées de la s0- 
ciété, l’école de Choron visait à remplir dans les arts le rôle que le gouver- 
nement de la restauration se proposait dans la politique et la civilisation de 
la France : à combler l’abime ouvert par la révolution et à renouer la chaîne 
des temps. Le Conservatoire de musique, qui doit sa naissance à un décret 
de la convention, était, par son origine aussi bien que par l'esprit de son 
enseignement, une institution éminemment révolutionnaire qui ne se pro- 
posait que l'étude de la musique dramatique et instrumentale, qui ne remonte 
pas au-delà de l’avénement de Gluck. Choron, par la nature de son esprit, 
de ses connaissances diverses, où l’histoire tenait une si grande place, était 
remonté jusqu’à la renaissance, par-delà la tonalité moderne, et c’est à partir 
de Palestrina, qui ferme le moyen âge, qu’il commençait l'ère de sa tradition 
pratique. Aussi est-ce dans les exercices publics qui eurent lieu dans l’école de 
Choron, de 1822 à‘1830, que furent exécutés pour la première fois en France 
les œuvres de Palestrina, de Scarlatti, de Leo, de Jomelli, les psaumes de Mar- 
cello, les duos et les trios de Clari, de Steffani et de Durante, les madrigaux 
de Marenzio, les oratorios de Haendel, de Graun, de Schneider, etc., enfin 
toute cette admirable musique, purement vocale, qui est dans l’histoire de 
l’art ce que sont les figures placides dans les tableaux du Perugin et des au- 





hlh REVUE DRS DEUX MONDES. 


tres maîtres de l’école ombrienne qui ont précédé l’éclosion du pittoresque 
et de la peinture dramatique, un prélude plein de grâce et de sérénité, un 
murmure plein de suavité et d’anction pénétrante, C'est donc à Choron qu'ap- 
partient la première idée de ees concerts historiques qui ont été dirigés de- 
puis par M, Fétis devant un public plus nombreux, et c'est également Cho- 
ron qui a donné l'exemple de faire précéder chaque moreeau d'une courte 
notice sur l'époque et le caractère de l’œuvre qu’on allait exécuter. C'est de 
l’école fondée par Choron qu'est sorti le mouvement historique qui s’est fait 
dans la musique en France depuis cinquante ans, Homme d’un esprit lucide, 
passionné, qui mélait à la connaissance des langues aneiennes et modernes 
la rectitude d’un géomètre et la profondeur d’un théoricien, il joignait à ces 
qualités le don du prosélytisme, la faeuité rare de communiquer à ses élèves, 
qui l’adoraient, l'enthousiasme dont il était pénétré. Excellent, prodigue de 
sa bourse et de ses conseils, sa vive sensibilité s’épanchait à tout venant, s’il 
croyait trouver une vocation musicale, qu’il cherehait, comme Diogène, une 
lanterne à la main. C'est ainsi qu’il a reeueilli avee amour M. Duprez, Mi: Ra- 
chel et sa sœur, M"* Stoltz, Monpou, et tant d’autres artistes remarquables. 
Les exercices de l'école Choron ont été pendant dix ans le rendez-vous de 
tout ce qu’il y avait à Paris d'hommes illustres par le génie ou par la nais- 
sance. Rossini, Boïeldieu, M. Neukomm, M. Fétis, Lamennais, Chateau- 
briand, M"*° Pisaroni, Garcia, ete., s’y trouvaient à côté des princesses de la 
maison d'Orléans, de M. de Talleyrand et des membres du haut clergé. Cette 
institution remarquable, qui a dû son existence à la restauration, et qui ne 
lui a pas survécu, a formé plus que des musiciens et des chanteurs, elle a 
formé des hommes qui se sont fait remarquer par la pureté et la solidité du 
goût dans toutes les carrières qu’ils ont embrassées. En écoutant l’autre jour 
la messe que M. Nicou-Choron a composée pour célébrer la mémoire de son 
maitre et de son beau-père, nous nous disions qu'il serait possible d’avoir des 
idées plus saillantes et une facture plus élevée, mais qu’on trouvait dans 
l'œuvre de M. Nicou-Choron ce qu’il est si rare de rencontrer ailleurs, le sen- 
timent de la tradition et le style qui eonvient à la musique religieuse. Telles 
sont aussi les qualités qui distinguent presque tous les élèves de Choron; ils 
savent d’où ils viennent et quel dieu les a créés : signe de force aussi bien 
dans la vie que dans les arts. P. SCUDO. 
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DU COMMENCEMENT 


DES NATIONS NÉO-LATINES. 


Nous détachons ce travail important de la partie inédite des œuvres com- 
plètes d’'Ozanam, dont on publiera prochainement les quatre premiers vo- 
lumes. Dans un cours qui eut un succès brillant et mérité, Ozanam avait 
exposé le tableau de la civilisation au v° siècle, c’est-à-dire à ce moment, 
peut-être le plus curieux de l’histoire, où le monde passe du paganisme au 
christianisme, de l'état ancien à l'état moderne. Ce cours à été recueilli par 
la sténographie, et il va paraitre dans l'ouvrage que nous annonçons, — /a 
Civilisation au cinquième siècle, — car c'est un véritable ouvrage. Nous 
avons hésité entre divers morceaux, également remarquables, où il est 
traité de la littérature, de l’art, de la sociélé, dans ce qu’on peut appeler 
l’âge héroïque du christianisme; nous nous sommes arrêtés à celui-ci, qui 
montre, dans les commencemens des nations d'origine latine, les premiers 
germes de leur diversité et les premiers traits de leurs futurs développe- 
mens. Ce fut la fin de ce cours. Les dernières lignes sont empreintes d’un 
triste pressentiment, et touchantes comme un adieu. 


Dans la civilisation uniforme qui au v° siècle s’étendait d’un bout à l’autre 
de l'empire d'Occident, deux principes se combattaient, — le paganisrne et le 
christianisme, — mais sans distinction de lieux, sous l’empite des mêmes lois 
et dans la même langue. Pendant qu'on lisait solennellement Virgile à Rome, 
au forum de Trajan, les grammairiens le commentaient aveé une grande ar- 
deur dans les écoles d’York, de Toulouse ét de Cordoue. Si saint Augustin, 
au fond de sa solitude d’Hippoue, dietait un traité nouveau contre les héré- 
. sies de son temps, toutes les églises d'Italie, des Gaules, d’Espagne, étaient 
attentives. Ainsi on ne découvre au premier abord qu’une seule Littérature 
latine commençant, pour ainsi dire, l'éducation commune de tous les peu- 
ples occidentaux, cette éducation qu’elle doit continuer à travers les terps 
barbares, bien avant dans le moyen âge et jusqu'à ee que l'unité de la foi 
chrétienne soit fondée; mais, sous l’apparente communauté des traditions 
littéraires, on voit pereer peu à peu des génies différens. Parmi tant de peu- 
ples soumis à la domination romaine, n’en est-il pas qui aient conservé 
quelque reste de leur caractère originel? Dans leurs lois, dans leurs mœurs. 
dans leurs dialectes et jusque dans les œuvres de leurs écrivains, ne peut-on 
pas surprendre quelques traits distinetifs, quelques instincts opiniâtres, une 
vocation irrésistible au rôle que la Providence leur destine plus tard et qui 
devra constituer leur nationalité? Voilà la question que nous voulons dé- 
battre aujourd’hui, 
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On a coutume de faire dater les nationalités modernes de l'invasion des 
Barbares et de l'établissement des chefs germains dans les différentes pro- 
vinces de l'Occident. Ainsi l’histoire des Francs commence à Clovis, l’histoire 
d'Espagne à Wamba, et celle de l'Italie à Odoacre. On traite l’histoire des lan- 
gues comme celle des nations, et c’est à la confusion des idiomes germani- 
ques avec la langue latine, idiomes qui présentaient, dit-on, des formes ana- 
lytiques, avaient des articles et employaient des prépositions, qu’on attribue 
l'origine des langues destinées à devenir celles de l’Europe moderne. Nous 
écarterons d'abord les contrées dans lesquelles le flot germanique submergea 
tout, comme, par exemple, l'Angleterre, où la population bretonne refoulée 
dut faire place à une race nouvelle, — les Anglo-Saxons, qui, maîtres du pays, 
lui imprimèrent pour toujours le sceau caractéristique de la langue. Il en fut 
de même pour la Germanie méridionale, pour la Rhétie et le Norique, qui, 
autrefois soumis à la domination romaine, disparaiîtront presque entière- 
ment sous l’inondation des peuples hérules, vandales et lombards, qui les 
remplissent et y laisseront leurs descendans. Mais il en sera tout autrement 
si nous nous arrêtons aux trois grandes contrées dans lesquelles les Bar- 
bares ne passèrent que comme les flots du Nil, pour féconder la terre : je 
veux dire l'Italie, la France et l'Espagne. Là nous allons nous attacher à sur- 
prendre les premiers traits du génie national, même avant l'invasion des 
Barbares, avaut le mélange de ces idiomes à l'intervention desquels on a 
longtemps, mais à tort, attribué exclusivement la naissance des langues mo- 
dernes. 

Il faut d’abord considérer les causes générales qui conservèrent un esprit 
national dans chacune des grandes provinces romaines. Ces causes sont au 
nombre de trois : il y a une cause politique, il y a en quelque sorte une 
cause littéraire, enfin il y a une cause religieuse. 

Rome ne professa jamais un grand respect pour les nationalités vaincues. 
Elle les violenta souvent; mais, avec cette sagesse de la politique romaine, 
elle ne les violenta jamais plus qu’il ne le fallait pour les intérêts de sa do- 
mination. Elle laissa une ombre d'autonomie aux cités italiennes, aux 
grandes cités de l'Orient et de la Grèce; elle souffrit qu'une sorte de lien se 
conservât entre les populations de la Gaule et de l'Espagne. Dans cette orga- 
nisation de l'empire d'Occident qui résulte des décrets de Dioclétien et de 
Maximien, chacun de ces trois diocèses, l’Italie, la Gaule et l'Espagne, avait 
à sa tête un vicaire chargé de le gouverner et de l’administrer. Ce vicaire 
était entouré ordinairement d’un conseil formé des notables habitans de la 
province. Il s’ensuivait que chaque province avait pour ainsi dire sa repré- 
sentation défendant ses intérêts, exposant ses besoins, et de cette diversité 
d'intérêts, de besoins, de ressources, résultait la richesse même de l'empire, 
chacune des provinces suppléant à ce qui manquait aux autres, et devenant 
par là l'ornement de cette grande société romaine du temps des césars. Il est 
si vrai que le monde romain tirait quelque beauté et quelque grandeur de 
la variété même qui se produisait au milieu de cette uniformité, que Clau- 
dien,ce poète de décadence, dans une composition à la louange de Stilicon, 
représente les diverses provinces de l'empire se rassemblant autour de Rome, 
la déesse, et venant lui demander son secours. Elles sont personnifiées avec 
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leurs attributs, expression de leur génie. Ainsi l'Espagne, alors si pacifique, 
se présente couronnée d’oliviers et portant l'or du Tage sur ses vètemens; 
l'Afrique, embrasée des feux du soleil, a le front ceint des épis nourriciers 
qu’elle prodigue à Rome, puisqu'elle était la nourrice de l'empire romain ; 
un diadème d'ivoire est sur sa tête. La Gaule, toujours guerrière, relève fière- 
ment sa chevelure et balance à sa main deux javelots. Enfin la Bretagne 
s'’avance la dernière : elle a les joues tatouées, sa tête est couverte de la dé- 
pouille d’un monstre marin et ses épaules d'un grand manteau d’azur dont 
les plis flottans imitent les flots de l'Océan, comme si le poète avait vu de 
loin que cette Bretagne, alors si barbare, était destinée à avoir un jour l’em- 
pire des mers. Ainsi la diversité même était dans l’ordre établi par Rome 
pour le gouvernement de ses provinces. 

Mais cette diversité était bien plus prononcée encore dans les résistances 
que les provinces opposaient opiniâtrément à l’administration romaine. En 
effet, la puissance de Rome ne s'était pas établie et maintenue sans rencon- 
trer bien des résistances, bien des colères, bien des révoltes. Après les hor- 
reurs de la conquête étaient venues toute la perversité de l’exaction, toutes 
les persécutions du fisc. Dans chaque province, à côté du président qui était 
à la tête de l'administration civile, se trouvait le procureur de César, chargé 
de l'administration financière. Au seul aspect de ses licteurs, les populations 
des campagnes prenaient la fuite et les maisons des villes se fermaient, car le 
fisc romain avait des exigences insatiables. 1l demandait d’abord la capitation, 
c'est-à-dire l'impôt sur la personne; ensuite l’indiction, l’impôt sur les biens; 
puis, dans les cas extraordinaires, la superindiction ou l'impôt imprévu; puis 
le chrysargyre ou impôt sur l’industrie; enfin, à l’avénement de l’empereur, 
l'or coronaire, don gratuit auquel on ne pouvait se soustraire impunément. 
Ces impôts, ainsi multipliés, étaient perçus avec une sévérité, avec une 
cruauté dont les historiens contemporains ont rendu témoignage. Les exac- 
teurs, les contrôleurs du fisc, répandus dans les campagnes, pour prouver 
leur zèle et pour accroître leurs profits, pénétraient dans les habitations, 
vieillissaient les enfans, rajeunissaient les vieillards, afin de les porter sur 
leurs listes dans la catégorie des hommes de quinze à soixante ans qui de- 
vaient payer l'impôt. Là où la valeur des fortunes était difficile à connaître 
et à apprécier, ils mettaient à la torture les esclaves, les femmes et les en- 
“ans, pour connaître le chiffre réel de la fortune du père de famille. On ne 
pouvait pas s'attendre à voir les provinces supporter de bonne grâce des per- 
sécutions aussi inouies. Et vainement Constantin rendait-il des décrets pour 
arrêter les cruautés des agens du fisc, bientôt poussées à un tel degré, qu'après 
lui, les habitans de certaines provinces émigraient pour passer chez les Bar- 
bares, et allaient chercher sous l’abri des tentes des Germains une vie moins 
misérable que celle que Rome leur faisait à l'ombre des toits de leurs pères 
Ces haines, ces rancunes profondes, finissaient par éclater dans les paroles, 
dans les écrits des hommes éminens de chaque province. En Afrique, le vieil 
esprit carthaginois s'était réveillé. Le parti africain avait élevé à Annibal un 
tombeau en marbre, et de ses cendres devaient naître des vengeurs qui iraient 
à leur tour punir Rome, lorsque Genseric lèverait l’ancre et sortirait des ports 
de Carthage pour aller rançonner cette orgueilleuse capitale, alors déchue. 


TOME x. 27 
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En attendant, l'esprit africain aimait à reproduire ses griefs, et il avait trouvé 
un éloquent interprète dans saint Augustin. Malgré la charité profonde de 
ce grand homme et cet amour qu'il étendait à Rome comme au reste de 
l'univers, le vieux patriotisme africain se manifeste cependant chez lui plu- 
sieurs fois, par exemple lorsque, s'adressant à Maxime de Madaure, il lui re- 
proche de faire un sujet de risée de ces noms africains qui, après tout, sont 
ceux de sa langue maternelle : « Tu ne peux, dit-il, oublier à ce point ton 
origine, que, né en Afrique, écrivant pour des Africains, au mépris de la 
terre natale où nous avons été élevés tous deux, tu proscrives les noms pu- 
niques. » 

On retrquve le méme esprit dans ce chapitre hardi de la Cité de Dieu, où 
saint Augustin ose reprocher à Rome sa gloire tachée de sang, de erimes, 
entremélée de tant de faiblesses et d'ignominies. Déjà on avait entendu des 
murrures s'élever autour de la chaire de saimt Augustin, lorsqu'il y mon- 
tait pour parler de la prise de Rome par Alaric : « Surtout, disaient plusieurs 
de ceux qui devaient l'entendre, qu’il ne parle pas de Rome, qu'il n’en 
dise rien! » Et saint Augustin était obligé de se défendre et de se justifier, 
ce qui lui était facile; tant il est vrai qu'il y avait alors en Afrique deux 
partis : un parti romain et un parti africain, vers lequel saint Augustin était 
poussé par lardeur de son patriotisme! Je crois avoir établi le premier ce 
point, que personne n’est encore venu démentir. 

En Espagne, un esprit semblable se manifeste dans les écrits du prêtre 
Paul Orose. Après avoir montré les conquêtes de Rome et sa grandeur, il se 
demande combien de larmes et de sang elles ent coûté. Dans ces jours de 
félicité suprême pour le peuple romain, où les triomphateurs montaient au 
Capitole, suivis de nombreux captifs de toutes nations, enchainés les uns 
aux autres, « combien alors, dit-il, combien de provinces pleuraient leur dé- 
faite, leur humiliation et leur servitude! Que l'Espagne dise ce qu’elle en 
pense, elle qui pendant deux siècles inonda ses campagnes de son sang, inca- 
pable à la fois de repousser et de supporter cet opiniâtre ennemi. Alors, tra- 
qués de ville en ville, épuisés par la faim, décimés par le fer, le dernier et 
misérable effort de ses guerriers était d’égorger leurs femmes et leurs enfans, 
et de s'entretuer ensuite.» Le ressentiment de Sagonte, abandonnée par les 
Romains et contrainte de s’ensevelir sous ses ruines, revit dans ces paroles 
amères et dans ces implacables reproches de l'écrivain ecelésiastique. Si les 
liens de l'empire tendaient ainsi à se rompre par la violence même avec la- 
quelle ils avaient été tendus, si les causes politiques travaillaient déjà à faire 
naître et à entretenir un esprit d'opposition et d'isolement dans les diffé- 
rentes provinces, il faut bien reconnaître que la diversité des langues y con- 
tribuait aussi. 

Rien ne semble plus faible qu'une langue, rien ne semble moins redou- 
table pour un conquérant qu’un certain nombre de mots obscurs, qu'un dia- 
leete inintelligible conservé par un peuple vaincu : cependant il y a dans ces 
mots une force que les conquérans habiles et les tyrans intelligens compren- 
nent, et à laquelle ils ne se laissent pas tromper. ke n’en veux pour preuve 
que ceux qui, de nos jours, supprimaient l’idiome national, et imposaient le 
russe comme langue obligatoire là où ils avaient rencontré des résistances 
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invincibles. De même, les Romains avaient aussi rencontré des dialectes qui 
résistaient au fer et sur lesquels ni le président de la province, ni le proeu- 
reur du fisc n'avaient puissance. Sans doute, le latin s'était propagé de benne 
heure dans beaucoup de centrées envahies par la conquête : par exemple. 
dans la Narbonnaise, dans l'Espagne méridionale; mais le latin qui s’y éta- 
blissait, c'était un latin populaire, celui que parlaient les soldats, les vété- 
rans envoyés dans les colonies. Bientôt il se eorrompait par la fusion des 
races, par son mélange avec les dialectes locaux, et formait autant de dja- 
lectes particuliers. Autre était le latin populaire de la Gaule, autre celui qui 
se parlait au-delà des Pyrénées. Outre cela, les anciennes langues ne lchaient 
pas pied. En talie, le grec devait se perpétuer dans les provinces méridio- 
nales jusqu'au milieu du moyen âge. Dans le royaume de Naples, au xv° siè- 
cle, existaient encore plusieurs contrées toutes grecques. Dans l’Htalie sep- 
tentrionale, on voit la langue des Ligures, des habitans des montagnes de 
Gênes, se conserver jusqu’à la fin de l'empire. L'étrusque subsistait encore au 
temps d’Aulu-Gelle, et n'était pas sans action sur le latin qui se parlait dans 
les villes voisines. Aussi les anciennes inseriptions des villes italiques sont 
souvent marquées de cette corruption d’où doit sortir un jour la langue ita- 
lienne. C'est déjà dans des inscriptions anciennes qu’on trouve, par exemple, 
ces formes toutes modernes : cinqgue, nove, sedici mese; ou ces mots nou- 
veaux : bramosus pour cupidus, testa pour caput, brodium pour jus. De même 
aussi, la déclinaison des mots disparaît entièrement, et ce n’est qu’à l’aide 
des particules qu’on en détermine les fonctions. 

Dans la Gaule, la langue celtique figure jusqu'au v° siècle, et saint Jérôme 
l'entend encore parler à Trèves. En Espagne, la vieille langue des Ibères se 
défend pied à pied; elle recule vers les montagnes; elle finira par y être con- 
finée, non sans avoir laissé des traces derrière elle : c'est la langue basque, 
encore parlée aujourd’hui, et qui n’a pas donné moins de dix-neuf cents 
mots à l'espagnol moderne. 

Vous voyez quelles résistances une langue est capable d'opposer. Qu'est-ce 
donc qui donne tant de puissance à ces syllabes qui, tout à l'heure, nous sem- 
blaient si peu faites pour arrêter les efforts d’un conquérant ? Ce sont les pen- 
sées, les souvenirs, l'émotion qu’elles réveillent dans l’homme; c’est qu’elles 
renferment pour lui les sentimens les plus enracinés dans son cœur; c’est 
qu'elles rappellent tous les usages au milieu desquels il est né, les affections 
dans lesquelles il a grandi et il a vécu. Une langue bien faite, et toutes les 
langues se font bien quaud elles se développent seules et sans l'influence de 
l'étranger, une langue n’est autre chose que le produit naturel de la terre 
qui l'a vue sortir et du ciel qui a éclairé sa naissance; elle contient, en quel- 
que sorte, l’image même de la patrie. Voilà pourquoi, tant qu’une langue 
subsiste, le moment n’est pas encore venu où il faille désespérer de la patrie. 

En troisième lieu, la religion elle-même, cette puissance qui senablait des- 
tinée à mettre l’unité partout, contribua cependant à entretenir la variété, 
la diversité de l'esprit provineial. En effet, quand l'église romaine se fonde, 
il semble, au premier coup d'œil, qu'une nouvelle force ait été donnée à 
Rome pour enchaîner désormais à ses destinées toutes les provinces de l'Oc- 
cident. Il n’en est pas moins vrai que cette unité, que cette force de l’auto- 
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rité romaine ne se maintiendra qu’en respectant, dans une certaine mesure, 
l’individualité, l’originalité des églises nationales. La sagesse et le bon sens 
de l’église romaine dépassant en ceci la sagesse et le bon sens du gouverne- 
ment romain, elle a su respecter les droits, les priviléges, les institutions, la 
liturgie, propres aux différentes provinces de l'empire. Aussi, dès les com- 
mencemens, on voit partout se former des conciles qui sont la représentation 
religieuse de toute une province. L'Afrique en donna l'exemple la première 
après l'Italie, et ces conciles nationaux y étaient si fréquens, que, de 397 
à 419, Carthage vit à elle seule quinze conciles. Cette activité fut imitée par 
les autres églises : dans la Gaule, les conciles se succèdent à partir de celui 
d’Arles, en 314, où fut proclamé si hautement le droit du saint-siége à inter- 
venir dans le gouvernement de toute la chrétienté. Nous trouvons en Espagne, 
dès l’année 305, le concile d’Illibéris, où fut réglé si sévèrement le célibat 
ecclésiastique, puis le concile de Saragosse, et, en 400, le premier de ces con- 
ciles de Tolède destinés à fonder un jour le droit civil et public de la nation. 

A côté des conciles, chaque province a ses écoles de théologie : Marmou- 
tiers, Lérins en Gaule; Hippone, en Afrique. Chacune de ces écoles a 
ses docteurs à la mémoire desquels elle s'attache; enfin chacune a ses 
hérésies qui lui sont propres, qui réfléchissent en quelque sorte le caractère 
de chaque nation. Ainsi l'Espagne du rv° siècle a les priscillanistes; la 
Grande-Bretagne produira Pélage; la Gaule aura les semi-Pélagiens; l'Italie 
seule n’eut pas d’hérétiques : nous verrons tout à l'heure pourquoi. 

Chaque église a ses saints, ses gloires nationales qui la représentent au 
ciel. C’est ainsi que le poète Prudence décrit les nations chrétiennes venant 
au-devant du Christ juge, lorsqu'il descendra au dernier jour, et lui appor- 
tant chacune dans une châsse les restes des martyrs dont la protection doit 
la couvrir et l’abriter contre la sévérité divine. 


Quum Deus dextram quatiens coruscam 
Nube subnixus veniet rubente, 
Gentibus justam positurus æquo 
Pondere libram. 
Orbe de magno caput excitata, 
Obviam Christo properanter ibit 
Civitas quæque pretiosa portans 
Dona canistris (1). 


Ainsi commencait de bonne heure ce qu’on pourrait appeler le patriotisme 
religieux. La nationalité chrétienne était bien différente de la nationalité 
des anciens, de celle qui consistait à déclarer ennemi tout ce qui était étran- 
ger : hospes, hostis. Au contraire, dans l’économie du monde moderne, 
chaque nationalité n’est autre chose qu’une fonction que la Proviéence 
assigne à uu peuple donné, pour laquelle elle le développe, pour laquelle 
elle le fortifie et le glorifie, mais une fonction qu’il ne peut accomplir qu’en 
harmonie avec d’autres peuples, qu’en société avec d’autres nations : c’est là 
le propre des nationalités modernes. Chacune d'elles a une mission sociale 


(1) Prud., Peristeph., 1v, v, 13 et 59. 





REVUE. — CHRONIQUE. h21 


au milieu de cette grande société qu’on appelle le genre humain. C'est ce qui 
ressort clairement de l'étude des siècles du moyen âge, lorsque l'Italie rem- 
plit si glorieusement cette fonction d'enseignement qui est la sienne aux 
xr° et xu° siècles, à l’époque de ses grands docteurs; quand la France est le 
bras droit de la chrétienté et porte l'épée levée pour la défendre contre tous; 
quand l'Espagne et le Portugal, avec leurs flottes, vont au-devant de ces 
pations attardées qui n’ont pas encore vu luire la lumière de la civilisation 
chrétienne. Voilà la destinée, le caractère de ces nationalités transformées 
comme elles devaient l'être par le travail intérieur du christianisme. 

On le voit donc, tout contribue déjà à produire, à développer le génie 
individuel, le génie original de chacune des grandes provinces de l'empire 
romain. Il me reste maintenant à insister en particulier sur chacune de 
ces trois grandes provinces qui devaient être un jour l'Italie, la France et 
l'Espagne, et qui déjà, à quelques égards, en portaient les marques. 

L'Italie était, de toutes, celle qui devait le mieux conserver son caractère 
historique : elle était leur aînée de beaucoup; elle vécut plus longtemps sous 
la même discipline, et les résistances de la guerre sociale avaient eu le temps 
de s’assoupir. Elle garda donc l'empreinte de ces deux grands caractères qui 
s'étaient montrés chez elle dès les commencemens de sa civilisation, — le 
caractère étrusque et le caractère romain, le génie de la religion et le génie 
du gouvernement. 

Les Étrusques, qui étaient par-dessus tout un peuple religieux, communi- 
quèrent aux Romains leurs traditions, leurs cérémonies, l’usage des auspices 
et tout ce qui imprima au gouvernement de la ville éternelle ce caractère 
théocratique dont il ne se dépouilla jamais. Rome a apporté dans les affaires 
ce bon sens qui devait la rendre maitresse du monde, elle a tout marqué au 
sceau de cette politique éternelle dont le puissant souvenir n’est pas encore 
effacé. Ainsi il ne faudra pas s'étonner de voir ces deux caractères, le génie 
théologique et le génie du gouvernement, persister dans le caractère italien 
des temps modernes. L'Italie ne produisit pas d’hérésies : c’est là un des 
signes de ce bon sens dont elle était profondément pénétrée et qui l’a pré- 
servée des subtilités de la Grèce et des rêves de l'Orient. Toutes les erreurs 
venaient, les unes après les autres, chercher à Rome la vie et la popula- 
rité, et n’y trouvaient que l’obsourité, l’impuissance et la mort. Rome inter- 
vient dans le grand débat de l’arianisme, et c’est alors elle qui sauve la foi 
du monde : d’un bout à l’autre de la péninsule des théologiens illustres se 
lèvent pour défendre l’orthodoxie, Ambroise de Milan, Eusèbe de Verceil, 
Gaudence et Philastre de Brescia, Maxime de Turin, Pierre Chrysologue de 
Ravenne, et plusieurs autres qu’il serait trop long de rappeler. Au-dessus de 
tout ce mouvement théologique plane la papauté, — la papauté héritière de 
l'esprit politique des anciens Romains, c’est-à-dire de leur persévérance, de 
leur bon sens, de leur puissance, de leur manière d'entendre ce qui est 
grand, de leur connaissance de l’art de triompher dans les choses d'ici-bas. 
Seulement, elle a cela de plus que les anciens Romains, qu’elle est désarmée, 
qu'elle n’a ni louve ni aigle sur ses étendards, et qu’elle manie une puis- 
sance autrement grande que celle de l'épée, — celle de la parole. 

Au moment où le gouvernement du monde échappe aux mains débiles des 
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césars, au temps de Valentinien Ill et de Théodose H, ce gouvernement qui 
tombe est relevé par le plus grand des anciens papes, c’est-à-dire par saint 
Léon. On sait comment cet homme illustre prit avec une vigueur nouvelle 
la direction de toutes les affaires spirituelles et temporelles de l'Occident, de 
l'empire et de la chrétienté. D'une part, il intervenait en Orient, à Chaleé- 
doine, pour mettre fin aux éternelles disputes des Grecs et fixer le dogme 
de l’incarnation; d'autre part, en Occident, il arrêtait Attila aw bord du Min- 
cio et sauvait la civilisation dans un jour que la reconnaissance de la posté- 
rité n'oubliera jamais. Le patriotisme des anciens Romains vit encore dans 
cette âme fortement trempée et éclate dans les homélies qu’il prononçait le 
jour de la fête de saint Pierre et de saint Paul, où, célébrant la destinée de 
la Rome nouvelle, il aime à montrer la Providence elle-même présidant aux 
grandeurs temporelles de cette cité maîtresse dont les conquêtes devaient 
préparer la conversion de l'univers. 

Ainsi, dès le v° siècle, Rome et l'Italie, devenues chrétiennes, conservent 
les deux grands caractères de l’italie antique; elles les garderont pendant 
tous les siècles du moyen âge, et nous en avons la preuve. Bès le commen- 
cement de cette période, dès que les temps carlovingiens sont finis, éclate, 
d’un côté, le génie théologique avec cette succession d'hommes célèbres : 
les deux saint Anselme, Pierre Lombard, saint Thomas d'Aquin, saint 
Bonaventure. De l’autre, le génie politique remue la Péninsule de telle 
sorte, que les derniers artisans des villes forment des corporations pour 
prendre part au gouvernement de la chose publique, et l'esprit des affaires 
s’y développe à ce point qu’il produira un jour un des plus grands écrivains 
politiques du monde, Machiavel. 

Ces deux esprits, qui constituent le caractère du moyen âge italien, se 
réuniront dans les grands papes, comme saint Grégoire le Grand, Gré- 
goire VI, Innocent If. Ils se réuniront aussi pour inspirer la Divine Comé- 
die, qui ne serait rien, si elle n’était, par-dessus tout, le poème de la théo- 
logie et de la politique italiennes telles que le moyen âge les avait conçues et 
produites. 

Il faut distinguer avec soin deux périodes dans la destinée de l'Halie; il ne 
faut pas confondre le génie italien du moyen âge avec celui de la renais- 
sance; il ne faut pas faire porter à cette vieille Halie, si mâle, si forte, si 
capable de souffrir et de résister, la responsabilité de ce que fit plus tard 
cette autre Italie qui, livrée à autant de tyrans qu’elle contenait de sei- 
gneurs, finit par s’abâtardir dans sa langueur, s’oublie aux pieds des 
femmes, et perd son temps dans les misérables exercices d’une poésie im- 
puissante ou dans les plaisirs des sens, portant une couronne de fleurs, mais 
voyant toutes les autres foulées aux pieds et toutes ses gloires compromises . 
dans les dangers d’un obscur avenir. Ainsi l'Italie du moyen âge conservera 
profondément le caractère qui se manifeste chez elle dès les premiers temps 
de l'empire d'Occident. 

Quant à l'Espagne, cette persistance du caractère primitif est encore plus 
frappante. Au moment où les Romains pénétrèrent dans ce pays, ils y trou- 
vèrent le vieux peuple des Ibères, mêlé de Celtes, et remarquèrent dans ce 
peuple une singulière gravité, offrant ceci de particulier, qu’il ne marchait 
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jamais que pour combattre; demeurant assis; d’une sobriété égale à son opi- 
niâtreté; se battant toujours, mais par groupes isolés; les femmes portant 
des voiles noirs. Fous ces traits sont ceux de l'Espagne moderne. La culture 
romaine y fit de rapides progrès. Sertorius fonda une école à Osca, au cœur 
de.l’Espagne, et y établit des maîtres grecs et latins. Q; Metellus vanta les 
poètes de l'Espagne, dont les louanges ne lui déplaisaient pas. Toujours quel- 
que chose d’étranger se remarquera dans cette école hispane-latine destinée 
à tant d'éclat et qui dait produire successivement Porcius Latro le déclama- 
teur, les deux Sénèque, Lucain, Quintilien, Columelle, Martial, Florus, est- 
à-dire les deux tiers des grands écrivains du second âge de la littérature 
romaine. Cependant, à l'exception de l'inattaquable Quintilien, tous ne pré- 
sentent-ils pas précisément cette enflure, cette recherche, ee goût des faux 
brillans, cette exagération de sentimens et d'idées, cette prodigalité d'images 
qui constituent les défauts de l’école espagnole? Tous ne sont-ils pas, jusqu'à 
un certain point, représentés par ce rhéteur dont parle Sénèque, qui dési- 
rait toujours dire de grandes choses, qui aimait tellement la grandeur qu'il 
avait de grands valets, de grands meubles et une grande ferme, d'où vient 
que ses contemporains lFappelaient Sen-cio grandio? Voyez cormme l’en- 
flure et l’exagération castillane se caractérisent de bonne heure! 

La littérature sacrée de l'Espagne ue semblait pas devoir modifier beau- 
coup ce caractère, car elle était restée bien pauvre jusqu'au siècle qui nous 
oceupe. Sans doute un évêque d’Espagne, Osius de Cordoue, avait présidé à 
Nicée ; cependant on ne voit pas qu'il ait beaucoup écrit ni que l'Espagne 
ait produit beaucoup de docteurs. Une autre province travaillait pour elle : 
c'est ce qui arrive souvent dans l’histoire des Hittératures. Un pays semble 
travailler pour périr, pour disparaître ensuite; on se demande à quoi bon 
tant d'efforts, tant de productions ingénieuses dans une eontrée qui bientôt 
doit être subjuguée par les Barbares, et il se trouve que le génie de ce pays 
perdu, de cette nation étouflée, s'est réfugié dans un pays voisin. C’est ainsi 
que l'Espagne profita de tous les travaux de l'Afrique : l'esprit de Tertullien, 
de saint Cyprien, de saint Augustin, devait passer un jour le détroit et aller 
embraser l’église espagnole. En effet, où dirons-nous que saint Augustin a 
trouvé des héritiers, si ce n’est dans le pays de sainte Thérèse et de saint 
Jean de la Craix? Avec cette littérature mystique si féconde, l'Espagne mo- 
derne devait avoir ume littérature poétique la plus abondante qui fut jamais. 
En effet, si les lettres chrétiennes, au v° siècle, produisent quelque chese 
en Espagne, c'est surtout, avec une abondance extraordinaire, la poésie : 
Juvencus, Damase, Dracontius, l'intarissable Prudence, tous ces poètes chré- 
tiens sont Espagnols. Prudence est d’abord le poète du dogme, il s'attache 
au dogme avec une énergie singulière, le développe avec toute l’ardeur d’un 
controversiste et avec toute l’exubérance qu'aura plus tard la poésie de Lope 
de Vega et de Calkderon; mais je vais plus loin, je pénètre dans l'esprit de 
cette poésie : il ne suffit pas à Prudence de mettre le dogme en vers, il le 
met en scène, il personnifie les affections humaines, les passions. Il compose 
un poème intitulé Psycomachéa, dans lequel il mettra aux prises la foi et 
l'idolâtrie, la chasteté et la volupté, l’argueil et l'humilité, la charité et 
l'avarice. Assurément rien, au premier abord, ne parait devoir être plus 
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fastidieux qu’une semblable composition. Était-ce donc la peine de déserter 
cette littérature païenne, alors toute chargée de lourdes allégories, qui per- 
sonnifiait les passions, la patrie, la guerre, tantôt l'Afrique, tantôt l’Es- 
pagne? Pourquoi venir encore créer d’autres allégories et peupler le champ 
de la poésie chrétienne de personnages sans réalité? Et cependant prenons-y 
garde : le moyen âge aussi s’'éprendra de ces allégories; lui aussi, dans les 
sculptures de ses cathédrales, se plaira à multiplier à l'infini la personnifica- 
tion de toutes les affections humaines sans qu’il y ait là le moindre vestige 
d'’idolâtrie. A Chartres, par exemple, sur cet admirable portail de la cathé- 
drale, vous verrez représentés par des figures humaines, avec des attributs 
heureusement choisis, les sens humains, les vertus, les passions, en un mot 
l'encyclopédie morale de l’homme, le speculum morale de Vincent de Beau- 
vais. Chez toutes les nations occidentales on retrouve ces personnifications, 
ces allégories sculptées eu pierre. 

Le théâtre espagnol a fait plus : il les a mises en scène, en action; il leur 
a donné la parole. Calderon devait reprendre les sujets de Prudence : il per- 
sonnifie, dans ses Autos sacramentales, la grâce, la nature, les cinq sens, les 
sept péchés capitaux, la synagogue et la gentilité, et, par un art merveil- 
leux, arrive à donner la parole à tout ce peuple de statues que le moyen âge 
avait produites. 11 les fait descendre de leurs niches, les montre aux specta- 
teurs assemblés, de telle sorte qu’on y prend intérêt comme à des person- 
nages réels; il les mêle à des personnages historiques, et l’on supporte dans 
les pièces de Calderon le dialogue d'Adam avec le Péché, et toutes ces autres 
personnifications qui n’ont pu vivre ainsi qu’à force de génie, de verve, et 
de cet esprit intarissable dont les poètes espagnols sont remplis. Tout cela se 
passe, non pas devant des auditeurs choisis, lettrés, non devant un petit 
nombre de courtisans de la cour de Philippe Jil et de Philippe IV, rassem- 
blés pour jouir délicatement d’un plaisir d'académiciens, mais devant la foule 
immense qui encombre la place de Madrid, se presse de toutes parts pour 
voir d’un bout à l’autre l’allégorie, suivre le drame jusqu'à la fin, jusqu’à ce 
que, le dénoûment arrivant à propos, le fond du théâtre s’entr’ouvre et laisse 
apercevoir le prêtre à l'autel avec le pain et le vin. 

Il est moins facile peut-être de saisir, avec la même précision, le caractère 
du génie français dans l’esprit des Gallo-Romains du v° siècle. En effet, l’em- 
preinte germanique est ici plus forte; nous ne devons pas oublier ce que 
les Francs ont mis de leur sang dans notre sang, comment leur épée a passé 
dans les mains de nos pères, ce que leurs traditions ont apporté dans nos 
traditions, leur langue dans notre langue. Il est certain que si l’on passe les 
Alpes ou les Pyrénées, si l’on franchit les fleuves de la Gaule méridionale, et 
la Loire surtout, à mesure qu'on s’avance vers le nord, l'empreinte germa- 
nique est plus forte. Néanmoins nous sommes, par-dessus tout, un peuple 
néo-latin; le fonds de notre civilisation est encore venu de la conquête ro- 
maine, mais non pas d’une conquête subie sans résistance, car nulle part 
peut-être ne se montrent à un degré aussi remarquable et l'attrait de la civili- 
sation romaine et la résistance qu’elle devait rencontrer. 

La conquête de César avait été bien rapide, et elle fut en peu de temps 
achevée par ses successeurs; mais combien vite aussi se manifesta l’impa- 
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tience du joug étranger ! Dès le temps de Vespasien, Classicus et Tutor se fai- 
saient proclamer empereurs gaulois, et forçaient les légions vaincues à venir 
prêter serment aux aigles nouvelles de la Gaule. Au 1° siècle, sous le règne 
de Gallien, la Gaule forme, avec l'Espagne et la Bretagne, un empire trans- 
alpin à la tête duquel se succèdent des Césars dignes d’un meilleur sort : 
Posthume, Victorinus et Tetricus, hommes d'épée, hommes d'état, d’un 
grand caractère et capables assurément de fonder un empire durable si les 
temps marqués par la Providence fussent venus. Enfin, au v° siècle, lorsque 
la Gaule envahie par les Vandales est oubliée par la cour de Ravennè, elle 
reconnaît pour empereur un soldat appelé Constantin, que les milices de Bre- 
tagne avaient déjà choisi en se rangeant sous son commandement. Il reste 
pendant cinq ans maitre des Gaules, prend possession de plusieurs villes, 
repousse les généraux de l’empereur, contraint Honorius à lui envoyer la 
pourpre, et ne périt qu’en 411, à la suite des trahisons multipliées de ceux 
qu’il avait autour de lui. 

Il ne faut pas se tromper cependant sur les motifs qui poussaient les Gau- 
lois, qui les faisaient s’insurger contre Rome et proclamer jusqu'à trois fois 
un empire gallo-romain; il ne faut pas croire que ce fût la haine de la civili- 
sation romaine; non, ils détestaient la tyrannie de Rome, mais ils en aimaient 
les lumières. En effet, c’étaient toujours les insignes romains qu’ils choisis- 
saient, la pourpre qu’ils donnaient à leurs généraux couronnés. C’étaient 
bien les traditions de l'empire, moins les exactions du fisc et cet égoïsme qui 
faisait sacrifier toutes choses aux besoins de la plèbe de Rome pour lui don- 
ner du pain et les jeux du cirque, panem et circenses. C'étaient bien les lettres 


romaines qu’on voulait sauver dans ce pays où les écoles étaient si floris- 
santes, où, dès les premiers siècles, les rhéteurs gaulois formaient des ora- 
teurs pour le barreau des cités naissantes de la Bretagne : 


Gallia causidicos docuit facunda Britinnos (1). 


Ces écoles arrivèrent à un degré de splendeur tel, que Gratien rendit ce 
célèbre décret qui porte si haut la dignité des écoles de Trèves. Ausone atteste 
quelle était la popularité de tous ces grammairiens et de tous ces rhéteurs 
qui enseignaient à Autun, à Lyon, à Narbonne, à Toulouse, à Bordeaux. Par- 
tout, en effet, renaissait la passion de la parole, le goût de l’art oratoire, et, 
tandis qu’à Rome on voit peu à peu s’éteindre les dernières étincelles de cet 
art qui avait produit Cicéron, quelques restes en subsistent dans la Gaule, 
s’entretiennent et se retrouvent sous une forme assurément bien misérable, 
mais sous une forme reconnaissable encore, dans les panégyristes des empe- 
reurs. L'histoire doit flétrir sans doute l’usage, l’ignominie de ces éloges 
adressés souvent à des hommes souillés de sang par d’autres hommes avides 
d'or, de dignités et de faveur; mais il n’est pas permis de méconnaître que, 
dans cette humiliation et cette bassesse, se conservaient les dernières tradi- 
tions de l’art oratoire, et que ces hommes dégénérés, ces Eumène, ces Paca- 
tus, ces Mamertin, témoignent au moius du goût, de la passion des Gaulois 
de leur époque pour la parole, pour l’art de bien dire, pour l'art de finement 


(1) Juvénal, Sat. xv, v. 111. 
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parler. C'est bien toujours ce que Caton avait dit du peuple gaulois, lors- 
qu'il le caractérisait d'avance, avec son laconisme admirable, par ees mots : 
Rem militarem et arguté loqui (1). 

Aucun person e représente mieux, à cet égard, legénie gallo-romain 
que Sidoïne Apolimäire, l’un des premiers écrivains du v- siècle. Sidoïme 
Apollinaire était né à Lyon vers 480, mais probablement d'une famille ar- 
verne, d’une de ces riches familles gauloises chez lesquelles se conservaient 
les traditions littéraires des Romains et se perpétuaie nt, en même temps, des 
rancunes héréditaires eontre la domination romaine. fl avait été instruit par 
des maîtres habiles, dont il a conservé le souvenir. Celui dont il avait reçu 
des leçons de poésie s'appelait Ennius : c'était déjà, on le voit, l’époque de 
ces usurpations de noms célèbres qui, plus tard, peuplèrent les éeules d'Ovides, 
d’Horaces et de Virgiles. Sen maitre de philosophie s'appelait Eusèbe. Tout à 
coup ce Gaulois, exercé ainsi à l’art de la parole et à la science des philoso- 
phes, se trouva appelé aux premiers honneurs par lavénement de son beau- 
père Avitus à l'empire. Un riche personnage gaulois, du nom d’Avitus, ve- 
nait, en effet, d'être imposé à l'empire romain par le roi des Goths, Théodoric, 
et proclamé pour tomber bientôt après sous les coups d’un meurtrier obscur. 
Sidoine Apollinaire fut appelé à Rome pour prononcer publiquement, devant 
le sénat, le panégyrique de son beau-père. Quelque temps après, Avitus 
ayant été assassiné, Sidoïine prononça à Lyon le panégyrique de son succes- 
seur Majorien. Un peu plus tard, quand Majorien eut disparu à son tour, il 
prononça le panég yrique d’Anthémius à Rome. H était trop fécond en éloges! 
Lui-même cependant ne devait pas en juger ainsi, car les faveurs se mufti- 
pliaient pour lui avec la même rapidité que ses vers. H avait obtenuiles pre- 
miers honneurs politiques et littéraires ; fl avait à Rome sa statue au forum 
de Trajan, parmi les plus grands poètes de l'empire; f} avait été élevé au 
rang de patrice et à la dignité de préfet de Rome; en un mot, il avait 
épuisé la coupe des douceurs humaines, lorsque tout à coup la lassitude 
des biens lemporels, cette lassitude qui s'empare des grandes âmes, se 
saisit de lui, et, au bout de peu de temps, on le trouve converti, revenu à 
une vie plus austère, et porté par l’acclamation publique sur le siége épisco- 
pal de Clermont, Sidoine Apollinaire, renouçant alors à la poésie profane, 
renonçant à toutes les distractions, à tous les égaremens dela vie mondaine, 
revêtit l'esprit d’un saint et pieux évêque; mais comment renoncer aux let - 
tres, à ce premier charme de sa jeunesse ? comment ne pas porter dans tout 
cæ qu’il écrivait la trace de cet esprit des écoles gallo-romaines où il avait été 
nourri? Aussi, en parcourant le recueil de ses œuvres, quelle que soit l'é- 
poque sur laquelle nous tombions, que nous ayons affaire au préfet de 
Rome ou à l’évêque chrétien, c'est toujours, avec des sentimens différens, un 
langage semblable. En effet, avant toutes choses, Sidoine Apollinaire avait 
voulu être ei avait été habile dans l'art de bien dire. Au rapport de Grégoire 
de Tours, telle était son éloquence, qu'il était capahle d'improviser sans 
délai sur un sujet donné. Lui-même prend la peine de nous dire que, chargé 
de donner un évêque au peuple de Bourges, qui était divisé, il n'eut que 


(1) « Gallia duas res industriosissimè persequitur : rem militarem et argutè loqui. » 
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deux veilles de la nat, c’est-à-dire six heures, pour dicter le discours qu’il: 
avait à prononcer dons cette circonstance devant lé elergé:et le peuple assem- 
blés. 11 s'excuse donc si l'on n'y trouve pas « la partition oratoire, les auto- 
rités historiques, les images poétiques, les figures de grammaire, les éclairs 
que les rhéteurs faisaient jaillir de leurs controverses. » En un mot, son dis- 
cours est simple et clair, et c'est ce qui l’humilie-ff). 

Cependant il prend sa revanche dans les lettres où il veut imiter Plineiet 
Symmaque. À l'en croire, il y réussit, et on d’engage à les recueillir et à les 
publier. Toutes ces lettres partent, en effet, la trace de cette lime qui a passé 
sur elles avant de les livrer aux hasards de la publicité; mais, ce qui met par- 
dessus tout Sideine Apollinaire à l'aise, C’est de pouvoir, dans cet échange de 
correspondance, rivaliser avec ses amis d'esprit, de recherche, de raffine- 
ment et d'obscurité méme. 11 se plaît à lutter contre les diffieuités, à s’enga- 
ger dans des descriptions périlleuses, à faire connaître jusqu'aux derniers 
détails de la vie des Romains ou des Barbares de son temps, détails utiles 
pour l’histoire, mais empreints de tous les vices de la décadence. 1 met le 
comble à son œuvre, il se croit arrivé au faîte de la gloire littéraire quand 
il peut entreméler à ces lettres familières des vers qu'il a improvisés, les 
quelques distiques qui se sont présentés d'eux-mêmes à son esprit en face 
d’une cireonstance à laquelle, d'avance, il n’eût jamais songé. C'est là sur- 
tout qu'il met son amour-propre, dans ces petites poésies composées sur 
l’heure, à la volonté de l’empereur eu de quelque autre personnage. Ainsi, 
un jour, ayant à passer un torrent, il s’arrête pour chercher un gué ; mais, 
comme il trouve difficilement un passage commode, alors, en attendant que 
l’eau soit un peu écoulée, il conrpose un distique rétrograde, qui peut se lire 
à volonté par un bout où par l’autre : 


Præcipiti modo quod decurrit tramite finmen, 
Tempore consumptur jam cito deficiet. 


Ces vers sont infiniment supérieurs à fous ceux de Virgile et d'Ovide, en 
ce sens qu'on peut les retourner de la sorte «en disant : 


Deficiet cito jam consumptum tempore flumen, 
Tramite decurrit quod modo præcipiti (2). 


D'autres fois, il y met plus de grâce et d'amabilité, et on croit avoir affaire 
à un bel esprit français du xvmn° sièele, lorsqu'on voit les vers composés par 
Sidoine Apollinaire pour être gravés sur la coupe qu'Évodius voulait offrir à 
la reine Ragnahflde, femme d'Euric. Assurément la princesse était bien bar- 
bare, maïs les vers étaient bien pelis. La coupe qu’on voulait }ui offrir était 
en forme de conque marine, et, faisant allusion à eette figure et aux souve- 
nirs que l'antiquité y attachait, Sidome disait : « La conque sur laquelle le 
monstrueux triton promène Vénus ne soutiendra pas la comparaison avec 
celle-ci. Inelinez, c’est notre prière, inclinez un peu votre majesté souve- 
raine, et, patronne puissante, recevez un humble don. Heureuses les eaux 


(1) Sidoïne Apoll., Ep., L. vu, 9. 
(2) Sid. Apol., Ep., L 1x, 14. 
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qui, enfermées dans le -resplendissant métal, toucheront la face plus resplen- 
dissante d’une belle reine! car, lorsqu'elle daignera y plonger ses lèvres, 
c'est le reflet de son visage qui blanchira l’argent de la coupe (1). » 

On ne peut être plus aimable et il est impossible que les madrigaux les 
mieux travaillés l’emportent sur la galanterie exquise de Sidoine Apolli- 
naire. Rien n'indique si dès cette époque il était engagé dans les ordres 
ecclésiastiques : c’est peut-être encore le poète mondainfqui apparaît. 

S'il n’avait pas d’autres titres aux yeux de la postérité, Sidoine Apollinaire 
se présenterait comme un bel esprit, il remplirait la seconde condition du 
caractère gaulois tracé par Caton, arguté loqui; mais il serait loin de la pre- 
mière, et rien ne trahirait chez lui l’ardeur des grandes choses, rem mili- 
tarem. Cependant il n’en est pas ainsi. Devenu évêque, Sidoine en avait pris 
tous les sentimens, et par conséquent il était le défenseur de la cité. On sait 
comment les grands évêques du v° siècle, au milieu de la désorganisation 
universelle, des invasions continuelles des Barbares, devinrent en même 
temps les magistrats civils et volontaires de la cité; on sait comment leur 
autorité morale suffit souvent à soutenir le courage des citoyens, à effrayer 
et à écarter les Barbares. Sidoine Apollinaire, à Clermont, était aux avant- 
postes de l’empire, de la province romaine restée attachée à l'empire, et sur 
les frontières du royaume que les empereurs avaient été contraints d’ac- 
corder aux Visigoths. Les Visigoths, mécontens de leurs frontières, reve- 
naient chaque jour se heurter contre les murailles de Clermont; de là les 
efforts de Sidoine pour obtenir l'intervention impériale à l'effet d’arrêter 
les progrès de la conquête barbare et d’épargner à sa ville épiscopale les 
horreurs de l'invasion. Longtemps il avait espéré; longtemps il avait excité 
l'intrépidité de ses concitoyens à défendre les murs de la ville malgré toutes 
les horreurs de la famine et de la contagion. Enfin une députation impériale 
était venue trouver le roi des Visigoths et lui avait proposé une capitulation 
moyennant laquelle la ville de Clermont lui serait abandonnée; à ce prix, 
le prince barbare devait respecter l’intégrité des autres parties de l'empire. 
Sidoiue apprend tout à coup ce traité. Tandis qu'il défendait avec tant 
d'énergie les murs de sa ville épiscopale, les hommes dans lesquels il avait 
mis son espérance l’avaient trahi. Alors il écrit à l’un d’eux la lettre sui- 
vante; on ne retrouvera plus ici le bel esprit de tout à l'heure, mais on y 
trouvera une âme, une chaleur, une verve qui trahissent le caractère de 
son peuple : « Telle est maintenant le condition de ce malheureux coin de 
terre, qu'il a moins souffert de la guerre que de la paix. Notre servitude est 
devenue le prix de la sécurité d'autrui; Ô douleur! la servitude des Arvernes, 
qui, si l’on remonte à leurs antiquités, ont osé se dire les frères des Romains, 
et se compter entre les peuples issus du sang d’Ilion ! Si l’on s'arrête à leur 
gloire moderne, ce sont eux qui, avec leurs seules forces, ont arrrêté les 
armes de l’ennemi public : ce sont eux qui, derrière leurs murailles, n’ont 
pas redouté les assauts des Goths, et ont renvoyé la terreur dans le camp 
des Barbares. Voilà donc ce que nous ont mérité la disette, la flamme, le fer, 
la contagion, les glaives engraissés de sang, les guerriers amaigris de priva- 


(1) Sid. Apol., Ep., L. 1v, 8, ad Evodium. 
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tions! Voilà cette paix glorieuse pour laquelle nous avons vécu des herbes 
que nous arrachions des fentes de nos murs... Usez donc de toute votre sa- 
gesse pour rompre un accord si honteux. Oui, s’il le faut, ce sera pour nous 
une joie de nous voir encore assiégés, de souffrir encore la faim, mais de 
combattre encore (1). » 

Ainsi, voilà le génie français avec son urbanité, avec cette légèreté qu'on 
lui a beaucoup reprochée, mais aussi avec ce sentiment passionné de l’hon- 
neur qui ne s’effacera jamais. Ce caractère se conserve pendant tous les 
temps mérovingiens. On voit un certain nombre de personnages illustres, 
qui furent plus tard évêques et canonisés ensuite, appelés à la cour des rois 
et élevés aux premières dignités du royaume à cause de leur habileté dans 
l’art de bien dire, quia facundus erat, parce qu’ils avaient le pouvoir qui 
dès lors subjuguait les esprits. Et, d'autre part, si on poursuit plus loin, si 
on arrive en plein moyen âge, au moment où déjà la langue française 
s’écoute parler, on remarquera que le premier caractère de cette littérature 
naissante est d’être une littérature militaire, chevaleresque, destinée à faire 
le tour de l’Europe; mais toute l’Europe lui rendra ce témoignage, qu’elle est 
originaire de France, qu’elle est née sur cette terre où on aime à dire fine- 
ment, mais par-dessus tout à faire de grandes choses : rem militarem. 

Ainsi nous avons constaté l’origine des trois grandes nationalités néo- 
latines, en Espagne, en Italie et en Gaule. En arrivant au terme de l'étude 
que nous nous étions proposée, nous trouvons deux points établis : le pre- 
mier, que le monde romain, que la civilisation antique périt moins complé- 
tement, beaucoup moins vite qu’on ne pense, qu’elle résista longtemps à la 
barbarie, que ses institutions, bonnes ou mauvaises, ses vices comme ses 
bienfaits, se prolongèrent longtemps dans le moyen âge et en expliquent 
les erreurs, dont la cause et la source étaient mal connues. L’astrologie, 
toutes les exagérations du despotisme royal, tout le pédantisme et tous les 
souvenirs de l’art païen qu'on peut surprendre aux x1°, xu° et xmr° siècles, 
tout cela remonte donc à une origine antique, et constitue autant de liens 
que le moyen âge n’a pas voulu briser, et par lesquels il tient encore à l’an- 
tiquité. 

D'autre part, nous avons établi que la civilisation chrétienne contient 
déjà, plus complétement qu’on ne croit, les développemens qu’on a coutume 
d'attribuer aux temps barbares: ainsi l’église a déjà la papauté et le mona- 
chisme. Dans les mœurs, nous avons signalé l’indépendance individuelle, le 
sentiment de la liberté chez le peuple, et la dignité de la femme. Dans les 
lettres, on a vu la philosophie de saint Augustin renfermer en germe tout 
le travail de la scolastique du moyen âge. On a vu la Cité de Dieu tra- 
cer les plus grandes vues de l’histoire, et enfin l’art chrétien des Catacombes 
contenir tous les élémens qui se développeront dans les basiliques modernes. 
Voilà comment la Providence a mis un art singulier et une préparation 
prodigieuse à lier entre eux des temps qui semblaient devoir être entière- 
ment séparés par le génie différent qui les auimait. On voit que lorsque 
Dieu veut faire un monde nouveau, il ne brise que lentement et pièce à pièce 


(1) Sid. Apol. Ep., L. vu, 7, ad Græcum. 
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l'édifice ancien qui doit tomber, et qu'il s’y prend de loin pour élever le 
monurment moderne qui lui succédera. Conrme dans une ville assiégée, der- 
rière les murs assaillis par l'ennemi, longtemps d'avance, on commence à 
construire le retranchement qui les remplacera et devant lequel viendront ex- 
pirer tous les efforts des assaillans, — de même, pendant que le vieux mur 
de la civilisation romaine tombe pierre à pierre, de bonne heure s'est con- 
struit le rempart chrétien derrière lequel la société pourra se retrancher 
encore. 

Ce spectacle doit nous servir d'exemple et de lecon : assurément l'invasion 
barbare est la plus grande et la plus formidable révolution qui fut jamais : 
cependant nous voyons quel soin infini Dieu prit d’en adoucir, en quelque 
sorte, le coup, et de ménager la chute du vieux monde. Croyons donc que 
notre temps me sera pas plus malheureux, que pour nous aussi, si le vieux 
mur doit tomber, des murs nouveaux et solides seront édifiés pour nous 
couvrir, et qu’enfin la civilisation, qui à tant coûté à Dieu et aux hommes, 
ne périra jamais. 

C'est avec ces pensées d'espérance que je vous quitte, et j'aime à croire 
que, plus heureux l'année prochaine, je pourrai vous donner un rendez- 
vous plus exact. Je ne sais si j'achèverai avec vous cette course, ou &i, 
comme à bien d’autres, il me sera refusé d'entrer dans la terre promise de 
ma pensée; mais du moins je l’aurai saluée de loin. Et quelle que soit la durée 
de mon enseignement, de mes forces, de ma vie, du moins je n'aurai pas 
perdu mon temps si j'ai contribué à vous faire croire au progrès par le 
christianisme; si, dans des temps difficiles où, désespérant de la lumière 
spirituelle, beaucoup se retournent vers les biens terrestres, j’ai ranimé 
dans vos âmes ce sentiment, qui est le principe du beau, des littératures 
saines, l'espérance! Il n’est pas seulement le principe du beau, il l’est aussi 
de ce qui est bon; il n’est pas seulement nécessaire aux littérateurs, il est 
aussi le soutien indispensable de la vie; il me nous fait pas produire seule- 
ment de belles œuvres, il nous fait aussi âccomplir de grands devoirs : ca? 
si l'espérance est nécessaire à l’artiste pour guider ses pinceaux ou soutenir sa 
plume dans les heures de défaillance, elle n’est pas moins nécessaire au jeune 
père qui fonde une famille ou au laboureur qui jette son blé dans le sillon 
sur la parole de Dieu et sur la promesse de celui qui a dit : « Semez ! » 

F. OZANAM. 


HISTOMRE DES MOSCLMANS DE SICILE, par M. Michel Amari (1). — L’on- 
vrage que M. Amari publie sous ce tître aurait, à toutes les époques, une 
sérieuse importance; mais en un temps où le gotft des études sur l'Orient 
et les races orientales est devenu si général, il suffit dp savoir qu’il s’agit 
d’une période considérable, d’une face curieuse de la domination des musul- 
mans dans l’Europe méridionale, pour qu’on s0it disposé à suivre l’auteur 
dans tous les développemens qu’il donne à son récit. On ne saurait prendre 


(1) Tome Ier, Florence 1854, chez Vieusseux. 
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un meilleur guide. Éloigné de son pays, il y a déjà onze ans, pour avoir 
écrit cette belle histoire des F’épres siciliennes, accueillie avec une faveur 
si légitime, M. Amari a pensé avec raison qu'un Sicilien résidant à Paris 
était l'homme du monde le plus en état de faire l’histoire de la domination 
musulmane en Sicile, puisqu'à une parfaite érudition géographique fl joint 
l'avantage d’être à la source des decumens. Après avoir appris l'arabe, dont 
la connaissance, négligée par les historiens de la même période, lui était mé- 
cessaire pour déchiffrer les manuscrits et en tirer parti, il a consacré dix an- 
nées à recueillir des matériaux à Paris, à Londres, à Leyde. Des amis lui ont 
communiqué les documens que contiennent les bibliothèques de Cambridge, 
de Heidelberg, de Madrid, de Pétersbourg, de Tunis, de Constantine. Le 
gouvernement russe n'a pas craint d'envoyer à Paris un de ses plus pré- 
cieux manuserits, afin que le laborieux historien pût en prendre connais- 
sance. Quant aux bibliothèques qu'il n’a pu visiter lui-même ni faire fouiller 
par d’autres, M. Amari en à parcouru les catalogues imprimés, et s’est ainsi 
assuré qu'elles ne contenaient rien de bien important pour son sujet. 

Ce serait peu toutefois que ce travail de bénédietin, si l’on ne savait mettre 
en œuvre les documens dont on a secoué la poussière; or c'est à quoi 
M. Aruari s'entend à merveille. H ne s'est pas contenté de rétablir eà et là 
quelques faits défigurés dans d'anciens ouvrages, ou de produire quelques 
circonstances nouvelles. 11 a fait revivré, ou plutôt vivre pour la première 
fois dans l’histoire, cette intelhgente population musulmane qu'on a bientôt 
fait d’accuser de barbarie, mais qui n’en a pas moins sa part dans l'œuvre 
lentement civilisatrice du moyen àge. On la voit, dans le livre de M. Amari, 
s’agiler et vivre, non pas seulement de cette vie guerrière à laquelle les histo- 
riens vulgaires s’attachent exclusivement, mais de cette vie civile où les faits 
de guerre marchent de pair avec les faits de religion, de morale, de littéra- 
ture, de législation, qui en sont tour à tour les causes et les effets. M. Amari 
a raison de croire qu’un peuple n’a pas plusieurs vies simples, mais une 
seule vie complexe, et il faut le louer de n'avoir pas séparé, dans autant de 
parties distinctes de son ouvrage, les différens ordres de faits dont l'existence 
d’une nation se compose. Ce qui nous parait encore plus digne de louange, 
c'est d’avoir pris pour sujet, non pas les chefs musulmans, suivant Yan- 
cienne méthode historique, ni même ce peuple hardi dont les aventures ne 
sauraient être qu’un épisode dans les annales de l’Europe, mais la Sicile elle- 
même et le peuple sicilien, au point de vue de la transformation qu'il a dû 
subir sous l'influence des envahisseurs. Ainsi l'œuvre nouvelle est éminem- 
ment nationale, et elle embrasse un laps de temps plus considérable qu'on 
ne s l’imagine peut-être. Pour bien comprendre ce que les musulmans 
firent des Siciliens, pe faut-il pas savoir ce qu'étaient les uns et les antges 
avant l'invasion? De même, tout est-il fini quand les musulmans ont dis- 
paru de l'ile? Non, sans doute, puisqu'ils y règnent encore par les habitudes 
qu'ils y ont introduites, par leurs lois et leurs institutions? H faut donc 
suivre encore leurs traces sous la domination des Normands, et ce n’est pas 
un des moins curieux résultats obtenus par M. Amari d’avoir établi que les 
Normands furent assez heureux pour trouver la civilisation introduite dans 
l’île par les musulmans, et assez habiles pour en profiter. 
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Ce travail jette donc une vive lumière sur l’histoire de la Sicile, de l’isla- 
misme et de la domination musulmane en Europe. Assurément il n'offre pas 
ce genre d'intérêt qu’on est convenu d'appeler romanesque, et pour le trou- 
ver à son goût, il faut aimer les études sérieuses; mais outre que ce n’est 
pas une mauvaise recommandation aujourd’hui que de se séparer nette- 
ment de cette littérature facile, improvisée, dont on nous a si surabondam- 
ment rassasiés, l'intérêt romanesque ne pourrait se trouver ici qu'aux dé- 
pens de la vérité. Néanmoins les pages que M. Amari vient d'écrire sont très 
attachantes : on n’a qu'à lire celles où il raconte les commencemens des 
peuplades arabes, ou encore l'exposition qu'il fait des mœurs et des institu- 
tions de cette nation naissante. Pour comprendre le mérite du travail de 
M. Amar, il faut se rappeler ce que sont les chroniques arabes; rien de plus 
sec, de moins littéraire; les faits y paraissent décolorés, et le narrateur ne 
dit pas un mot des causes, des conséquences, des épisodes. Comment, avec 
de pareils élémens, faire naître l'intérêt, sans se livrer presque constamment 
à de hasardeuses conjectures sur ces détails, sur ces origines des faits, qui 
sont, à tout prendre, la poésie de l’histoire? Le problème paraîtrait inso- 
luble, si le goût des études orientales, en se généralisant dans le cours de 
ces trente dernières années, n’avait jeté beaucoup de jour sur ces matières. 
M. Amari a su en profiter, et il a mis au service d’une pensée nette, claire, 
ferme et substantielle, un style sifnple, précis et vigoureux. 

Dans son premier volume, M. Amari ne conduit l’histoire que jusqu’à l’an 
900 de notre ère. 11 n’est donc pas temps encore d'étudier à fond cette œuvre 
considérable. Concurremment aux deux volumes qu'il nous promet encore, 
l’auteur fait imprimer à Goettingue, aux frais de la société orientale d’Alle- 
magne, les documens arabes qu’il a copiés dans les manuscrits. 1l a même 
traduit ces documens, et il n’attend plus pour publier sa traduction que de 
trouver un éditeur en Italie. Enfin M. le duc de Luynes, avec cette libéra- 
lité éclairée dont il donne tous les jours tant de preuves, s’est chargé de faire 
graver à ses frais les cartes topographiques que M. Amari a ingénieusement 
disposées pour jeter plus de clarté sur son travail. Ces publications sont un 
trop précieux complément à l'ouvrage pour que la critique historique puisse 
s'en passer. 

On voit en quelle estime les savans de tous les pays tiennent M. Amari. 
Le concours qu’on lui prête aujourd’hui rappelle celui que d’autres lui pré- 
tèrent il y a quelques années. C’est un des plus touchans souvenirs de sa vie 
d’exilé, et il a raison, dans sa reconnaissance, d’en informer ses lecteurs. 
Des Italiens dont les événemens politiques n'avaient pas détruit la fortune 
formèrent une association pour fournir à l’auteur des /’épres sicil'ennes les 
moyens de préparer et de publier son nouvel ouvrage. Les travaux de 
M. Amari sont venus répondre dignement à ce concours, et justifier une 
confiance non moins honorable pour ceux qui l'éprouvaient que pour celui 
qui l’inspirait. F.-T. PERRENS. 


V. DE Mars. 





